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Patere honoris sciront ut cnncti viam 
Nec ijeneri tiibui , sod virtuti gloriam. 

Phæb. , Lib. U. 

Pour montrer que la carrière de la gloire 
est ouverte à tous les humains, qu’elle n’est 
pas 1 apanage de la naissance , mais qu’elle 
est la récompense du génie. 
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Vienne, 15 Avril 1808: 



Homo non periit , sed periit artifex. 

Ménag. 

L'homme respire encore , mais l'artiste n’est plus. 



Haydn, nom révéré et dont la gloire brille 
comme un astre dans le temple de l’harmonie ; 
Haydn, qui vous intéresse tant, mon ami, vit 
encore; mais hélas ! quàm mutatus ab illo, com- 
bien il est différent de ce qu’il fut autrefois. 




Lorsque vous sortez île Vienne du côté où est 
située la maison de plaisance impériale, Schœn- 
brunn, vous trouvez à votre gauche, près la 
grille de l’allée nommée Maria-Hülf, un chemin 

O 

étroit qui conduit au faubourg de Gumpendorf. 
A la moitié de ce chemin s’élève une petite 
maison isolée , que le silence environne, et d’une 
apparence propre et modeste. Là , et non , 
comme vous le croyiez , dans le palais A'Ester- 
hazy, qui pourrait être à sa disposition s’il le 
voulait, habite celui qui produisit les plus déli- 
cieux accords dont le monde ait jamais été ravi; 
le dieu de la musique instrumentale, un des 
rares et vrais Génies du dix-huitième siècle, qui 
honora de ce beau titre tant d’autres prétendus 
génies qui ne l’avaient point mérité. Entrez dans 
cette paisible demeure, et, après avoir salué la 
vieille et avenante portière, montez avec elle les 
marches du petit escalier , traversez un premier 
appartement et vous apercevrez au milieu du 
second un petit vieillard assis près d’une table et 
occupé, comme tout d’abord vous pouvez en 
juger , de l’unique pensée de sa frêle et décrépite 
existence, et tellement nul à tout autre égard, 
que même pour se rappeler ce qu’il fut autre- 
fois , il a besoin des visites qui lui réveillent ce 
souvenir. A l’apparition d’un visage étranger 
jl semble sortir d’une profonde léthargie. S’il 
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reconnaît tin ami , une vieille connaissance , le 
sourire s’épanouit sur ses lèvres, une larme vient 
mouiller sa paupière, ses traits s’animent, sa 
voix prend de la fermeté, il parle de lui , d’an- 
ciens événemens , plus présens à sa mémoire que 
ceux dont il a été récemment le témoin; mais 
bientôt il retombe dans son triste et habituel 
état de torpeur. Haydn tout feu , tout inspira- 
tion , Haydn qui assis à son piano créait des 
merveilles musicales, dont la vertu puissante 
enflammait ensuite les âmes des heureux audi- 
teurs et faisait vibrer chacune do leurs fibres, 
ce Haydn a disparu du monde. Le papillon pla- 
tonique a déployé ses ailes et s’est envolé; il ne 
reste de lui qu’une larve. Chères et précieuses 
dépouilles cependant de l’homme incomparable ! 
Je vais de temps en temps les visiter et fouiller, 
pour ainsi dire, dans ces cendres chaudes encore 
du divin feu d’Apollon, où parfois il m’arrive 
de découvrir quelque étincelle non entièrement 
éteinte ; puis je pars , l’âme émue de tristesse et 
de désenchantement, pensant à la fragilité de ces 
brillantes facultés de l'esprit tant ambitionnées 
et tant vantées par l’orgueil humain. 

Je pourrais m’arrêter ici et j’en aurais dit assez 
en réponse à vos questions sur l’homme célèbre, 
dont vous me demandez des nouvelles avec tant 
d’intérêt. Mais je connais en vous un amateur 
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de musique aussi éclairé que passionné; un ad- 
mirateur de Haydn qui, comme moi, le place 
au-dessus de tous les symphonistes célèbres , et 
ce peu de détails sur sa languissante existence ne 
peuvent aucunement satisfaire votre curiosité. 
Vous méritez bien que je vous parle du Haydn , 
qui pendant cinquante ans a fait retentir de son 
nom toute l’Europe civilisée , et dont la musique 
est connue de Mexico à Calcutta; aussi bien que 
de Naples à Londres; de Péra jusqu’à Paris. Ce 
Haydn , mon cher ami , vit encore plein de vi- 
gueur et de force , ainsi que vit et fleurit dans ses 
vers de feu le divin chantre X Achille , plus de 
trois mille ans après sa mort. Je vous retra- 
cerai par Lettres les Mémoires de ce pontife pri- 
vilégié de l’harmonie ; je vous les exposerai tels 
que je les ai recueillis de sa propre bouche et de 
celles des personnes qui , à différentes époques 
de sa vie, eurent avec lui de fréquentes rela- 
tions. De ce nombre se trouvent le baron Van- 
Swieten, le maestro Fabert , la digne élève et 
amie de Haydn mademoiselle de Kutzbec , le 
maestro Pichl, le violoncelliste Bertoja , le con- 
seiller Griesinger , le maestro H eigl , mesdames 
Martinez , son fidèle Copiste et beaucoup 
d’autres encore que pour abréger je ne vous 
nomme pas. 

Par reconnaissance pour ce qu’il a été, je vous 
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parferai aussi quelquefois de sa manière d’être 
actuelle. Tout est intéressant dans la vie de ces 
rares génies, qui par le développement de leurs 
facultés intellectuelles ne procurèrent au inonde, 
que des consolations et des plaisirs : vrais héros 
plus dignes que tout autre de ce titre flatteur; si 
les hommes avec une sage impartialité savaieut 
mieux apprécier le mérite de ceux qui les com- 
blent de bienfaits et leur procurent des jouis- 
sances; loin de se laisser éblouir par Pambition et 
la fureur des conquérans qui les tourmentent ,- 
les oppriment et les détruisent. 

Le Parnasse musical comptait déjà un grand 
nombre de bons compositeurs, quand vint au 
monde dans un petit village d’Autriche le père 
de la musique instrumentale, Joseph Haydn. 
Le genre et les études de ses prédécesseurs 
étant presqu’uniquement appliqués à la partie 
vocale, que l’on peut appeler en effet la base de 
toute jouissance humaine éprouvée par le moyen 
de l’organe auditif; la partie instrumentale était 
à celle époque peu soignée , et généralement 
on la considérait comme accessoire, ainsi qu’en 
architecture ou dans un tableau d’histoire on 
regarde comme accessoire les ornemens et le 
paysage. 

La musique était pour ainsi dire une monar- 
chie, où le chant occupait le rang de souverain , 
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les instrumens celui de sujets. Ce genre de mu- 
sique à laquelle ne prend aucune part la voix 
humaine; cette espèce de république formée de la 
réunion de sons divers, et dans laquelle chaque 
instrument a le droit de figurer et de jouer un rôle, 
ne commença guère à paraître que vers la fin du 
dix-septième siècle , et l’on peut présumer que 
Lulli en donna alors l’idée par les symphonies ap- 
pelées ouvertures dont il fut l’inventeur. Mais eu 
celles-ci mêmes le goût primitif pour la monarchie 
dominait encore d’une manière bien marquée; 
car dans les intervalles des Fugues, dont elles 
étaient presque en entier composées, le violon 
s’emparait de la partie chantante, autrement dite 
cunlilent < , et les autres inslrumens ne servaient 
qu’à l’accompagner ; comme dans la musique 
vocale, ils accompagnaient les voix auxquelles 
était exclusivement confiée la pensée musicale, 
c’est-à-dire, la mélodie de la composition. 

La symphonie n’élait donc à cette époque, le 
plus souvent, qu’un air joué au lieu d’être chanté, 
Telle était l’ancienne musique instrumentale des 
Orées , passée par la suite aux Romains. Même , 
à proprement parler , leur musique n’était qu’une 
pure musique de chant répétée par les inslrumens, 
et nul n’aurait osé enfreindre un tel usage , en 
composant une mélodie destinée et appropriée 
aux seuls inslrumens, comme on a imaginé de le 



Digitized by Google 




— 7 — 



faire , depuis que cet art enchanteur est sorti des 
langes de l’enfance dans lesquels il demeura en- 
seveli pendant tant de siècles. Lisez ce que dit 
à ce sujet Kalkbrenner dans son Histoire de la 
Musique, page j y5 : 

« Les Grecs étaient trop scrupuleux observa- 
« leurs du rhythme , du métré et du genre caracté- 
a ristique , pour qu’on pût supposer qu’ils eussent 
« jamais consenti à ce que la musique instru- 
it mentale devint autre chose qu’une imitation 
« froide et uniforme de la musique vocale. » 

Avant les symphonies de Lulli on ne connais- 
sait en Europe d’autre musique instrumentale 
que celle indispensable à la danse; et dans cette 
musique même un seul instrument était chargé 
delà mélodie; les autres, restreints aux seules 
notes des dilférens accords , faisaient l’accompa- 
gnement. En Italie, celte musique très imparfaite 
était ordinairement exécutée avec les seuls ins- 
trumens représentés par C'a lia ri dans son souper 
de Saint-Georges, et avant lui par Giorgione 
dans ce concert qui fut gravé et rendu public. 
Ces inslrumens étaient la viole, le luth , le bus- 
setlo, la flûte, le psallérion, auxquels on ajoutait 
quelquefois la harpe , les fifres et le cor. 

Quand dans certaines occasions on voulait 
avoir une musique plus bruyante , on augmentait 
le nombre de ces inslrumens en y joignant les 
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trompettes droites. L'orgue jouait presque tou- 
jours seul. On n’avait pas même l’idée alors 
d’orchestres formés , comme sont les nôtres , 
d’inslromens différens distribués avec tant d’or- 
dre, de goût et de méthode. La musique instru- 
mentale se maintint dans cet étal mesquin tant 
que la musique vocale conserva la suprématie 
dans le monde musical. 

Je ne m’arrêterai pas à vous décrire ici cette 
innombrable famille d’instrumens imparfaits; tels 
que musettes grandes et petites, tambours de 
toutes formes et de toutes dimensions, flûtes, 
sifflets , flageolets, cymbales , tymbales , trompes 
(trombe), trompettes (trombettini) , cornemuses, 
guitares (chitarre), grandes guitares ( chitarroni ), 
monocordes, dont se servirent dans le quator- 
zième siècle les troubadours Provençaux : l’usage 
n’en fut guère connu qu’en France , où même il 
ne survécut pas au quinzième siècle. 

La basse continue ayant été inventée alors par 
Viadana , ou comme d’autres le pensent avec 
plus de raison, par Caccini, et le bel art de la 
musique faisant de grands progrès en Italie , ces 
instrumens barbares disparurent insensiblement; 
et les violons, nommés dans ce temps violes, 
commencèrent à être employés de préférence. 
On simplifia toujours les orchestres, comme le 

prouvent les peintures citées, jusque vers la 

• ** 
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moitié du dix-septième siècle ; époque à laquelle 
on adopta une sorte de forme stable et régulière 
dans leur composition en les réduisant aux seuls 
instrumens à cordes , à l’orgue et aux trompettes. 

L’orchestre de Lulli était ainsi composé, et 
tout le monde sait que jusque vers le milieu du 
siècle dernier les instrumens à vent, qui ajoutent 
à nos orchestres tant de vigueur et y produisent 
une variété d’effets si riches et si agréables , 
manquaient toul-à-fait dans les œuvres mêmes 
des grands maîtres. 

Je vous dirai ici en passant , qu'il n’était 
réservé qu’à un compositeur ultramontain du 
dix-huitième siècle de faire aussi, de la musique 
vocale, une démocratie, dans laquelle les instru- 
mens devenus partie intégrale, se disputent avec 
la voix humaine l’honneur d’exécuter le chant , 
et partagent avec elle l’attention des auditeurs, 
que nos ancêtres , partisans soumis de la nature , 
plus que de l’art , attribuaient sagement à la voix 
seule le droit de fixer. 

Celte méthode , en augmentant l’importance 
des instrumens, fit que les chanteurs prétendirent 
reprendre la suprématie , qui leur était enlevée 
presque totalement, et se mirent , pour y parve- 
nir, à faire comme disait plaisamment Métastasé, 
delle sonatine di gola ( de petites sonates de go- 
sier. ) On entendit alors, par un renversement de 
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j,’ o ûl des plus complets, VAgujari , le Marchesi , 
la Marra, la Gabrieli , la Danzi, la Bilinglon , 
et une infinité d’autres, imitant le hautbois, le 
flageolet, le violon, et transformant, pour ainsi 
dire, leurs voix en ces instrumens, rivaliser avec 
eux et les surpasser même par la difficulté et la 
variété des passages, la vivacité des traits et des 
cadences; assurément au grand détriment de 
l’art sublime et essentiellement sentimental du 
chant, destiné non seulement à satisfaire l’oreille, 
mais aussi à charmer et à loucher l’àme. 

C’est ici le lieu de vous faire remarquer que 
deux hommes également célèbres, Jomelli et Ga- 
luppi, furent les premiers à consacrer l’usage bien 
entendu des instrumens qui, employés convena- 
blement dans l’accompagnement du chant , en 
augmentent la force et en font merveilleusement 
ressortir les effets. Ces deux génies par des mou- 
vetnens analogues aux situations, par des chants 
secondaires combinés de manière à ne point gêner, 
à ne point couvrir les chants principaux dont ils 
remplissaient les accords , enrichirent la musique 
dramatique de tant de variété et de charmes 
nouveaux, que leurs compositions étonnèrent et 
ravirent on même temps tous ceux qui alors Ie$ 
écoulaient. Paesiello et Cimarosa cultivèrent en- 
suite celle partie de l’art divin avec un bonheur 
et des succès qui 11e laissèrent rien à désirer- 
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Revenant à l’enfance de la musique instrumen- 
tale, je vous dirai qde l’invention de Lulli, bien 
que très pi’opre à remplir parfaitement le but 
auquel elle était destinée , c’est-à-dire à ouvrir 
avec pompe une représentation théâtrale , resta 
pendant assez longtemps, sans imitateurs, en rai- 
son de la préférence exclusive que l’on accordait 
alors au chant. En Italie même, peu de sympho-, 
nies furent composées pour cet usage, et une de 
celles de Lulli y fut exécutée dans difFérens«théà- 
tres pour servir d’introduction à diverses pièces 
des compositeurs les plus célèbres de ce temps , 
sans qu’aucun d’eux voulût se donner la peine 
d’en composer d’autres. 

El soit qu’ils attachassent peu de prix à ce 
genre de production , soit qu’ils eussent une si 
haute opinion de celui qui en était l’inventeur , 
qu’ils n’osaient espérer de l’égaler ; toujours est- 
il que l 'ouverture française régna longtemps dans 
Jes théâtres Italiens; quoiqu’on y entendît les 
oeuvres admirables des Vinci , des Pergolesi , des 
Léo et d’autres non moins célèbres. Le vieux 
Scarlatti fut le premier qui secoua le joug et lit 
paraître ses œuvres précédées d’ouvertures de sa 
composition. Le succès répondant à l’entreprise, 
il fut réputé un génie. 

Plusieurs imitèrent ensuite sa hardiesse avec 
non moins de bonheur ; tels que Perez, Porpora , 
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et avant eux , Corelli , puis Carcano , Bonon- 
cini , etc. Mais ces symphonies des contempo- 
rains de Scarlatti étaient, ainsi que celles de 
Lulli , écrites à première partie et basse seule- 
ment : les premiers qui en écrivirent à trois 
parties, furent Gasparini , Sammartini , Palta- 
dini, le vieux Bach, Tardai , et enfin Jomelli qui 
fut le dernier. Ces compositeurs introduisirent 
aussi une marche différente entre les parties. 

Tel fut le crépuscule précurseur du soleil 
Haydinien. La musique instrumentale commença 
alors à prendre plus d’importance et à revêtir un 
caractère propre. Elle passa du théâtre dans les 
salons (avant que Haydn eût encore commencé 
à écrire ) , et bientôt naquirent le quartetto et le 
terzetto ou trio, et avant ceux-ci le duo , dont 
Corelli peut être regardé comme l’inventeur. 
Mais ce genre de musique de chambre avait toute 
la sécheresse et la gravité scolastique , et ne con- 
sistait presqu'uniquement qu’en fugues sévères. 

On n’a qu’à jeter les yeux sur les profonds 
quartetto de Gasmann, sur les soporifiques trio 
de Handel pour se faire une idée juste de la 
manière de composer austère et savante, mais 
glacée de ces temps , dont le travail cependant 
préparait l’apparition de l’astre, qui devait par 
son brillant éclat réjouir l’horison musical. 

Quand donc on pense en quel état Haydn 
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trouva la musique instrumentale , lorsqu’il com- 
mença à en composer; quand on considère ensuite 
à quel degré de perfection il la porta et combien 
il en étendit le domaine , ayant à peine vingt- 
cinq ans, on ne peut s’empêcher de s’écrier: qu’il 
fut certes l’inventeur de ce genre, presqu’in- 
connu avant lui à tous les siècles ef à toutes les 
nations. Mais il ne l’inventa pas seulement, il le 
porta, comme je l’ai dit, à un point de perfection 
tel, que la réputation de grand symphoniste n’a 
été obtenue après lui et ne pourra l’être à l’avenir 
que sur les traces de Haydn dans la route qu’il 
fraya le premier, et dont il est impossible de 
s’écarter sans errer. 

Ainsi, comme Minerve sortit du cerveau de 
Jupiter, la musique instrumentale jaillit toute 
belle et toute parfaite de la tête d’un seul. Quelle 
mine féconde en inventions! Quel riche magasin 
de matériaux et de moyens devait renfermer la 
tête d’un tel homme qui, dans une carrière où se 
trouvaient tant de difficultés, eut à peine quitté 
le point de départ , qu’il toucha aussitôt le but 
éloigné. Grètry avance avec raison dans ses Mé- 
moires, « qu’il faut plus de génie pour produire 
« une symphonie, comme celle de Haydn, qu’il 
« n’est nécessaire d’en avoir pour composer la 
« musique d’un opéra tout entier. » Les faits 
seuls suffiraient pour prouver la justesse de cette 






Digitized by Google 




— li — 



assertion ; car, parmi le grand nombre d’auteurs 
qui composèrent de bons opéras, aucun, à l’ex- 
ception de Mozart, dont le talent suivit les mê- 
mes sentiers non en servile imitateur, mais en 
émule et en maître, aucun, dis-je, pe fit des sym- 
phonies comme Haydn. Mais voici la raison que 
donne Grétry de son jugement. Dans la compo- 
sition d’un opéra , dit-il , le poète fait une partie 
du travail en fournissant au compositeur des ca- 
ractères, des affections, des situations, des cou- 
leurs, des idées, auxquels il ne s’agit, pour celui- 
ci , que d’approprier la musique , au lieu (|ue 
pour la composition d’une symphonie, l’auteur 
doit tout créer et opérer entièrement seul. 

D'après ce principe, je crois pouvoir décider 
que, sous le rapport de l’invention, Haydn fut 
le génie le plus remarquable de son temps ; car 
non seulement il écrivit des symphonies ; mais 
il fut le créateur de la musique instrumentale 
et du plus beau genre auquel elle puisse être 
appliquée. 

Ce n’est pas qu’avant Haydn personne n’eut 
composé de musique instrumentale; plusieurs, 
comme je vous l’ai déjà dit et je vous en parlerai 
plus en détail dans la suite de ces lettres , le pré- 
cédèrent dans cette carrière ; mais son style su- 
blime et véritablement parfait fut nouveau et à 
lui. Le peu de traits dans lesquels on a cru recon- 
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naître une ressemblance avec le style de quel- 
ques auteurs ses devanciers , dont je vous dirai 
le nom en temps et lieu, sont des éclairs légers, 
qui ne peuvent ôter à Haydn le mérite de l’in- 
vention. Et c’est ce style qui créa la musique ins- 
trumentale telle qu’elle est aujourd’hui, et portée 
par Haydn , à un si haut degré de perfection, 
qu’elle surpasse la musique vocale si vantée de 
nos jours. Pour juger de la vérité- incontestable 
de ce que j’affirme, il suffit de comparer la musi- 
que instrumentale de Haydn avec celle des au- 
teurs qui écrivirent avant lui. Haydn , comine 
Colomb, ouvrit la route vers un monde nou- 
veau, dont l’existence était tout au plus soupçon- 
née et qui pouvait lui être indiquée de loin par 
quelqu’aulre; mais que personne avant lui ne 
sut découvrir , et après lui , mieux exploiter. 

Le vrai mérite de Haydn est prouvé non seu- 
lement par les suffrages universels qu’obtinrent 
ses compositions; mais encore par les résultats 
plus ou moins heureux auxquels arrivèrent ses 
imitateurs, selon qu’ils se conformèrent fidèle- 
ment à leur type, ou tentèrent de s’en éloigner. 

Les uns cherchèrent à simplifier la mélodie en 
diminuant les accords et les transitions, et firent, 
comme Pleyel , de la musique dépourvue de di- 
gnité et de vigueur; d’autres, comme Mozart et 
tieethoven, accumulèrent les nombres et les 
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idées, recherchèrent la multiplicité et l’étrangeté 
des modulations, et produisirent des confusions 
érudites et compliquées, pleines de recherches 
et d’étude, mais pauvres d’effet ; ceux seulement 
qui se guidèrent d’api'ès la lumière du flambeau 
Haydinien , recueillirent toujours de justes et 
nombreux éloges. 

Ainsi notre Haydn seul sut constamment et 
sans exception, être clair et savant; énergique et 
naturel; harmonieux sans confusion ; docte sans 
aridité; mélodieux sans jamais tomber dans le 
trivial; habilement combiné, sans embarras; 
spontané et régulier, et tout cela au milieu de la 
bizarrerie des idées toujours parfaitement sen- 
ties ; de la nouveauté des moyens ; de la har- 
diesse des stratagèmes et de l’abondance des in- 
ventions. On devra donc l’étudier, l’admirer, ne 
pas s’écarter de la route qu’il a tracée ; mais , 
comme lui seul peut dire avec le poète de 
V enosa, l’orgueilleux 



Libéra per vacuum posui vestigia princeps , 
Non aliéna meo press i pede ; 



je m'élançai d’un pas hardi par des routes 
nouvelles, dédaignant celles ou d’autres avant 
moi avaient imprimé leurs traces / tous ceux , 
qui l’imiteront , resteront toujours au-dessous de 
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l’original, et le surnom dû inimitable sera toujours 
l’apanage du symphoniste Allemand. 

Persuadé de cette vérité, je vous quitte pour 
le moment, et je vais m’en convaincre davantage, 
s’il est possible, chez Schuppanzigh , en écou- 
tant quelques quarletto de notre auteur, admi- 
rablement bien joués. 

Adieu, enviez mon sort et portez-vous bien. 



a 
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Vienne , 24 Avril 1808. 



Natura il fece e pci ruppe la slampa. 

ÀRIOSTO. 

La Nature le Ht et puis brisa le moule. 



François-Joseph Haydn naquit le dernier 
jour de mars 1782, à Rohrau, dans le territoire 
d’Unter-Wienner-Wald, appartenant à la famille 
du comte Charles Harraeh , et situé près dePruk, 
sur la Laïte, à deux lieues de "Vienne. Peu d’années 
auparavant, dans un village de Bohême, appelé 
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Neiidorf, propriété tîu prince de Lobkovitz , 
était né le célèbre Gluck. L’honneur d’avoir 
produit dans son sein deux génies d’un si grand 
mérite , n’est pas le seul de ce genre dont puisse 
se glorifier l’Autriche. Elle avait déjà donné un 
législateur à la musique dans la personne du fa- 
meux Fax, né à Gralz, dont le Code d’Harmonie 
est connu de tous les vrais amateurs. Mozart, qui 
réunit à lui seul tous les talens, vit le jour sur 
les frontières de celle Monarchie dans la pro- 
vince de Saltzbourg. 

Gluck et Haydn naquirent l’un et l’autre, sous 
le chaume, de paï ens dont le nom était aussi obs- 
cur que la fortune. Gluck était fils d’un paysan, 
Haydn d’un charron nommé Mattia. Ainsi la 
généalogie de ces deux grands compositeurs ne 
nous occasionnera pas des recherches bien péni- 
bles. Leurs ancêlresnaquirent, vécurent, mouru- 
rent, voilà toute leur biographie. Notre François- 
Joseph eut pour mère Anna Maria , dont le nom de 
famille n’est pas consigné dans l’acte de baptême, 
soit qu’elle n’en eût point, ou que le curé ait 
voulu faire une économie d’encre , ne soupçon- 
nant guère que la pauvre fille lût destinée à deve- 
nir mère d’un homme beaucoup plus célèbre que 
lui, bien qu’alors il fût appelé par ses paroissiens 
sa révérence. On ne sait lien de plus de l’histoire 
à' Anna Maria , sinon qu’avant son mariage avec 
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Mattia Haydn, elle était cuisinière dans le 
château du comte Harrach, seigneur du village. 

Les pareils de Haydn étaient catholiques et leur 
fils vécut et mourut zélé observateur des précep- 
tes de sa religion. Il eut pour parrain et pour 
marraine le meunier et la meunière du village, 
dont je me dispenserai de vous dire les noms. Le 
baptême eut lieu le premier jour d’août, que plu- 
sieurs ont pris pour celui de la naissance de notre 
Artiste, et chose singulière, c’est que lui-même 
était dans l’erreur, ne s’étant jamais donné la 
peine d’aller voir son acte de baptême. 

Telle est l’origine de notre François-Joseph 
Haydn, appelé ensuite, je ne sais pourquoi, du 
seul nom de Joseph. Honoré des grands , dont il 
reçut des témoignages éclatans d’estime, il ne 
dissimulait pas la bassesse de sa naissance; loin 
de là il s’applaudissait, ainsi qu 'Horace et V Ora- 
teur d' H rpino, de ne devoir qu’à lui seul toute sa 
gloire; il répétait après le premier: 



u (Quantum ijenevi dénias virtutibus addas , » 



ajoute au mérite ce que tu ôtes à la naissance ; 
et comme lui, il protestait qu’il n’aurait pas 
changé ses parens, quand même il aurait été en 
pouvoir de le faire. Tous les ans au contraire il 
avait pour habitude de se rendre à Pruk, et d’y 
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réunir tous ses païens demeurant dans les Tilla- 
ges voisins. Ii leur donnait un repas dans la meil- 
leure auberge du lieu , et après avoir fait manger 
et boire à satiété tous les convives, il les ren- 
voyait en leur offrant un petit cadeau en argent. 
C’est alors qu’au milieu d’embrassemens sincères 
et sans façon, il renouvelait l’invitation pour l’an- 
née suivante. Haydn appelait ce grand repas de 
famille « le jour de ses grandeurs , « et il en était 
tout fier et tout joyeux. 

Haydn eut plusieurs frères et soeurs. Son 
père eut deux femmes qui lui donnèrent vingt 
enfans. Joseph fut l’aîné de tous. Ses frères du 
premier lit furent Michel et Jean, qui reçurent 
delà nature, comme lui, des dispositions très pro- 
noncées pour la musique. Michel devint un des 
plus profonds compositeurs de musique d’église ; 
il vécut et mourut au service du prince, évêque 
de Saltzbourg. Jean devint musicien de chambre 
du prince Esterhazy. Ses sœurs furent toutes ma- 
riées avec des ouvriers de Pruk. Une d’elles 
épousa un menuisier, une autre un maréchal-fer- 
rant, et elles eurent toutes beaucoup d’enfans. 
Ne pensez pas que je veuille ici , à la manière du 
D. Manni , biographe très exact, vous débiter 
tous les noms , les métiers et les aventures de 
cette nombreuse famille ; je n’ai jamais été cac - 
cialore di mqsche ( chasseur de mouches ). 
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Ce que je viens de vous dire , altribuez-le à 
ma prévoyance historique, parce que Haydn , 
n’ayant point d’enfans , j’ai voulu vous faire con- 
naître la destinée de sa fortune et de ses compo- 
sitions, si toutefois il en laisse d’inédites en mou- 
rant ; ce que je ne crois pas. 

Le père de Haydn joignait au métier de char- 
ron deux des premières charges du village. Il 
était juge du lieu et en même temps sacristain de 
l’église paroissiale, il avait une belle voix de ténor, 
il aimait les orgues et toute espèce de musique. 

Dans un de ces voyages que font les ouvriers 
en Allemagne, il avait appris à jouer un peu de 
la harpe. Ce n’était pas un Krumpholz , ni un Del- 
vimar , mais il était le premier joueur de salon ; 
et il prenait plaisir, pendant les jours de fête , à 
chanter et à jouer avec sa femme, qui aussi aimait 
beaucoup ce passe-temps. Et qui sait si ce n’est 
pas à un de ces concerts conjugaux qu’on doit la 
naissance d’un si grand maître , heureux fruit de 
l’amour légitime de. ces dilcttanti. C’est une ob- 
servation des physiciens, que la disposition des 
âmes au moment de la conception , influe plus 
que tout autre chose sur le caractère des enfans. 
Ceci posé, je ne sais rien de mieux pour produire 
up Haydn, qu’une journée d’août ( ce fut préci- 
sément en ce mois qu’a été concu notre Joseph ), 
qu’une bouteille (Ver/auer vidée dans les loisirs 
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d’une fête , une bonne sonate de barpe, un léger 
zéphir du soir , un amour vif, louable et pur , et 
puis arrive ce que Dieu a commandé pour l’es- 
poir et la consolation des bons époux , ainsi que 
pour la conservation de l’espèce. 

La force produit les forts, et la musique les 
maîtres de chapelle. Si les Haydn ne se forment 
pas ainsi, je ne sais de quelle autre manière on 
pourrait en venir à bout. 

Si cependant la harpe ne servit point à la créa- 
tion de Haydn , elle servit sans contredit , dès 
l’enfance, au développement de son talent mu- 
sical. Son père jouait, sa mère chantait, et l’enfant, 
debout devant eux, avec deux morceaux de bois 
dans les mains, qu’il maniait en guise de violon, 
prenait part au concert et s’avisait avec une 
aimable pétulance d’accompagner la voix de sa 
mère. En effet Haydn déjà chargé d’années et de 
réputation se rappelait encore toutes les chanson- 
nettes de sa mère. Tant était grande l’impression 
que ces premières mélodies avaient produite sur 
cette âme toute musicale. 

Il arriva qu’un cousin de Haydn, nommé 
Frank, maître d’école à Hairabourg, se rendit par 
hasard à Rorbau et se trouva présent à ce trio. 
Il remarqua que l’enfant, âgé de six à sept ans à 
peine , avec une assurance admirable , battait 
exactement la mesure et ne menait jamais à 
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contre-temps sur le muet violon son archet sup- 
posé. Ce maître était bon professeur de musique; 
nouvel Ulysse , il découvrit l’Achille de cet art. 
Croyant apercevoir dans l’enfant des lalens qui 
n’étaient pas à mépriser , il demanda aux parens 
de le lui confier, afin de l’instruire dans l’art pour 
lequel il annonçait des dispositions si brillantes. 

La proposition fut accueillie avec empresse- 
ment , dans la flatteuse espérance que conçurent 
les parens de pouvoir le faire prêtre plus facile- 
ment quand il aurait appris la musique; et le petit 
Achille de six ans partit avec son Chiron pour 
iïairabourg. Bientôt les autres enfans de la harpe 
laissèrent la boutique de leur père et se répandi- 
rent les uns d’un côté, les autres de l’autre, pour 
enseigner la musique et se procurer du pain. 

Après quelques semaines de séjour à Haitn- 
bourg , notre petit Joseph ayant découvert dans 
la maison de son cousin deux tymbales, destinées 
à faire un joyeux tintamare dans les fêtes solen- 
nelles du pays, il se mit de lui-même à les battre; 
et marquant la mesure avec une grande précision, 
et en variant le inode ; à force de battre et de 
s’essayer , il réussit à l’âge de sept ans à tirer de 
cet instrument à deux seuls tons une espèce de 
cantiléne , qui émerveillait tous ceux qui l’écou- 
taient. C’est ainsi qu’au pied du Pausilippe l’ardent 
Lazzarone dans les jours de fête, n’ayant point 
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d’instrumens, saisit deux cailloux, les frappe 
l’un contre l’autre en conservant la mesure et le 
mouvement de la tarantella et qu’avec celte 
image des sons il fait danser ses enfans dégue- 
nillés. Nous ne voulons pas dire que ces coups 
de lymbale aient été les meilleures sonates que 
Haydn ait composées dans sa vie; mais ils sont 
aussi dignes de mémoire, que le seraient, si on 
les retrouvait , les essais imparfaits , les difformes 
visages , et les bouches mal faites que Raphaël 
enfant a esquissés avec du charbon ou de la craie: 
et c’est ainsi que méritèrent un souvenir les so- 
nates à trois instrumens qu’écrivit Ilandel à dix 
ans , sonates découvertes par W eideinann et im- 
primées par la suite à Londres. La nature avait 
doué Haydn d’une voix tout à la fois sonore et 
délicate. En Italie , et à celte époque, un si beau 
don lui aurait été funeste , puisque Haydn était 
né sans fortune. Peut-être Marchesi aurait eu un 
grand rival , mais l’Europe attendrait encore son 
symphoniste. Le cousin maître prenant beaucoup 
de soin de l’enfant (et pour me servir de l'ex- 
pression même de Haydn ) lui donnant plus de 
taloches que de morceaux de pain , mit prompte- 
ment le jeune tymbalier en état de jouer non seu- 
lement du violon et d’autres instrumens, mais 
encore de comprendre le latin , de prendre place 
au lutrin , et de se faire admirer des rustiques 
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oreilles comme chanteur. Cela lui acquit de la 
célébrité dans tout le voisinage. Et soit que la re- 
nommée de sa belle voix fût arrivée jusqu’au com- 
positeur Reuter, soit que le hasard eût conduit ce 
maître à Haimbourg, dans la tournée qu’il faisait 
tous les ans afin de trouver des enfans pour sa 
chapelle de Saint-Étienne; toujours est-il que 
Reiiter s’adressa au précepteur de Haydn , pour 
ses recherches, dans l’espoir que parmi les 
petits garçons de son école se trouveraient les 
meilleures voix d’alentour. 

Le précepteur lui proposa aussitôt Haydn , son 
cousin et son élève. Reüler le fit venir devant lui 
et lui donna à chanter un canon à première vue. 
La précision , l’assurance , la vivacité du jeune 
enfant, mais par dessus tout la beauté de sa voix 
surprirent le maestro. Seulement il trouva qu’il ne 
faisait point le tril et le lui reprocha avec dou- 
ceur. A quoi l’enfant répondit avec l’ingénuité de 
son âge : — Comment voulez-vous que je le 
sache, si mon cousin même ne le sait pas. - — 
Haydn disait la vérité : Monsieur le professeur 
son cousin , soit par défaut d’organe ou de 
science, n’avait jamais fait de trils de sa vie. 
Reiiter, s’adressant à l’enfant, lui dit : — Viens 
ici que je le fasse faire tout de suite des trils; 
— et le prenant entre ses jambes, il lui indiqua 
comment on devait alterner avec rapidité les tons 
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rapprochés; comment on devait pousser et retenir 
la respiration; comment on exécutait le batte- 
ment de gosier pour qu’il en sortît le tril ; et le 
petit enfant fil aussitôt des trils et les fit parfai- 
tement. Reuter surpris et extrêmement satisfait , 
prit un plat de belles cerises que le cousin lui 
avait fait servir et les versa toutes dans la 
poche de l’enfant. Si le petit musicien en fut con- 
tent, on pourra facilement le deviner, si l’on 
pense qu'il était très friand de ce fruit et que le 
cousin ne lui en donnait qu’avec une grande par- 
cimonie. Haydn, devenu homme, n’oublia jamais 
ces cerises, et il me disait en plaisantant, qu’il lui 
semblait les avoir toujours dans la bouche chaque 
fois qu’il lui arrivait de faire des trils. 

Vous comprendrez par cette anecdote que 
Reuter ne partit pas seul pour Vienne , mais il 
emmena avec lui le nouveau trillatore, qui n’avait 
alors que huit ans accomplis et qui de ce jour fut 
reçu .à Saint-Etienne parmi les six en fans de 
choeur. C’est ainsi que Haydn passa de son pays 
natal dans la capitale de l’Autriche ; de la simpli- 
cité des triomphes champêtres aux applaudisse- 
mens d’une grande métropole et à la célébrité 
pour laquelle il était né. 

Parmi les géuies les plus distingués, personne 
plus que Haydn ne réunit deux qualités émi- 
nentes, le plus souvent ennemies l’une de l’autre, 
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une grande passion pour la célébrité et une vraie 
modestie. La première est la mère des grandes 
entreprises, mais elle l’est ordinairement aussi de 
la vaine gloire. Ceci n’arriva pas à notre Haydn. 
Il ne connut d’autre orgueil que l’orgueil conseillé 
par Horace — sume superbiam qucesitam meritis, 
( sois fier de la gloire que lu dois à ton mérite. ) 
L’amour de la gloire réveilla en lui celui de l’ap- 
plication. Il m’a avoué lui-même , quand il était 
déjà chargé d’années et de réputation , qu’il ne 
se souvenait pas d’avoir passé un jour sans avoir 
travaillé seize heures et quelquefois dix-huit. Ces 
deux passions ( si nous voulons les nommer 
ainsi) lui procurèrent des momens bien heureux. 

On a coutume de dire que l’imagination plus 
que la l’éalilé fait jouir le héros de ses exploits. 
Les productions d’un compositeur de musique 
peuvent se dire terminées quand l’imagination les 
a conçues, et Haydn , qui en imaginait de si belles 
ne pouvait s’empêcher de sentir complètement le 
souverain plaisir de la création , de ce travail de 
l’intelligence par lequel l’homme s’élève au-dessus 
de lui-même, et se sent, pour ainsi dire, animé 
d’une étincelle de la puissance divine et créatrice. 

Le poète et le compositeur vont de pair en 
cela. Une belle ode, une belle symphonie n’ont 
besoin que d’être composées par l'auteur pour ré- 
pandre dans son âme le baume suave de l’estime 
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de lui-même. Quant au guerrier, à l’architecte, 
au sculpteur , au peintre , pour qu’ils soient 
pleinement contens d’eux, l’invention ne leur 
suffit pas, il leur faut des travaux ultérieurs. 
L’entreprise bien conçue peut échouer dans 
l’exécution. Le tableau le mieux imaginé peut ne 
pas être bien peint. Cela laisse dans l’âme de 
l’auteur le ver rongeur de l’incertitude , qui em- 
pêche de goûter complètement le plaisir de l’in- 
vention au moment de la création. Il n’en était 
pas ainsi pour Haydn. Dans la conception d’un 
morceau de musique , il était heureux ; il ne lui 
restait que le plaisir physique de l’écouter et 
l’autre tout moral de l’entendre applaudir. Il était 
si sensible à ces deux plaisirs secondaires, que, 
quand il dirigeait lui-même l’exécution de sa 
musique , à l’arrivée de certains passages qui lui 
paraissaient beaux et que le public couvrait d’ap- 
plaudissemens, il cédait, sans se troubler et sans 
cesser de battre la mesure, à l’impression de 
la nature ; on le voyait sourire de conlenten- 
tement. J’ai vu dans les grands concerts les 
personnes les moins savantes consulter la physio- 
nomie d e Haydn pour découvrir quel était le pas- 
sage qui méritait le plus leurs applaudissemens. Le 
sourire du maestro réglait la main des auditeurs, 
de même que sa main dirigeait celle des exécutans. 

Le Traetta , quand arrivait le passage qui lui 
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paraissait le plus délicieux, se levait, se tournait 
vers le parterre et s’écriait : — Messieurs, faites 
attention à cela! — On faisait attention et on 
applaudissait. Il me semble que le sourire de 
Haydn était un interprète plus noble , et la mo- 
destie même ne s’en serait pas effarouchée. 

Mais quand arrivaient à notre maestro les élo- 
ges des princes , ou des lettres de louanges, sur- 
tout des pays étrangers , son âme , dégagée de 
l’obligation de diriger l’orchestre, se livrait avec 
abandon aux douceurs d’une satisfaction inté- 
rieure et Haydn pleurait de tendresse. Il y a 
quelques années, l’Institut de Paris se l’associa et 
lui écrivit une lettre très flatteuse. Haydn, en la 
lisant, fondit en larmes ; et la même scène se re- 
nouvelait toutes les fois qu’il la montrait à quel- 
qu’un. 

Adieu , je vous laisse et je laisse pour le mo- 
ment avec vous l'enfance de Haydn. Dans ma 
première lettre nous le suivrons dans ses études 
et nous verrons naître l’auteur original , le grand 
compositeur , le rare symphoniste qui fit pâlir ses 
prédécesseurs, 



a Quel che fa il sul délie minori stelle ; • 

comme le soleil fait pâlir les autres étoiles. 
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III. 



Baaden, 20 juin 1808. 



Les commenccmens obscurs d'un talent 
célèbre sont toujours un spectacle attachant. 
La IIarpe, Corresp, litt., Lettr. ccxxxm. 



C’était une opinion de Locke que nous nais- 
sons tous avec un talent , ou avec des disposi- 
tions propres à telle ou telle profession , et 
que la seule difficulté , c’est de la deviner de 
bonne heure. Suivant ce philosophe, l’homme 
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n’est qu’un bloc de marbre, où sous une enve- 
loppe inutile se trouve la plus belle statue du 
monde. L’art agit sur ce bloc, et il en sort un 
Apollon , un gladiateur , une Vénus. Mais si le 
talent que nous avons reçu de la nature est trans- 
cendant , le marbre se brise, pour ainsi dire, de 
lui-même, et si la production n'est pas parfaite, 
elle nous lait du moins entrevoir ce que nous 
serons un jour. Pascal à quatre ans et sans 
maître devinait la géométrie ; à huit ans il dessi- 
nait Euclide avant de l’avoir lu. Mozart à l’âge 
de douze ans composait un opéra, comme Tele- 
mann , qui à cet âge jouait même de tous les 
instrumens, et était déjà bon contrepoinliste. 
Moins heureux qu’eux , Haydn au même âge , 
sans guide et sans préceptes, écrivit une messe 
à quatre voix avec seize parties d orchestre ; et 
lui-même me disait qu’à cette époque il ne savait 
pas même écrire à deux voix, et que le bon Reuter -, 
à qui il avait osé montrer son travail , lui avait 
fait cette observation, en se moquant de lui. Mais 
la force créatrice du génie ne put rester sous 
l’enveloppe; elle la l’ompit, et il en sortit des 
branches précoces, qui dirigées ensuite par l’étude 
et arrosées par la science, devaient enrichir de 
leurs fruits délicieux le jardin de l’harmonie. 

Le jeune compositeur, ayant confronté son 
premier travail avec les partitions d autres com- 
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positeurs, se convainquit que Reuter avait raison, 
et que la nature sans art est un aigle encore sans 
plumes. Il se mit donc à rechercher qui pourrait lui 
apprendre le contre-point et les règles de la mé- 
lodie : efforts inutiles, ou disons mieux, bonheur 
très rare. Mozart avait pu apprendre le contre- 
point de son père , bon violoniste et bon théori- 
cien ; mais Haydn , n’ayant pas un contrepoinliste 
dans sa famille, ne pouvait trouver de leçons 
qu’en les payant, et par malheur le pauvre Haydn 
n’avait pas le sou. Ses parens étaient alors très 
pauvres : Un jour qu’on lui avait dérobé ses 
habits, il en informa son père, et celui-ci malgré 
tous ses efforts ne put lui envoyer que six florins 
pour se revêtir. Parmi les maîtres de Vienne , il 
ne se trouvait pas un homme assez généreux pour 
vouloir donner gratuitement des leçons à ce jeune 
homme , à ce génie inconnu. Devait-il donc 
rester inculte? O déplorable malheur!.... non, 
mon ami ; cette circonstance fut au contraire la 
source de sa fortune, et on doit la bénir. 

Il a été dit que nous naissons tous originaux, et 
que l’éducation nous transforme presque tous en 
copies, en nous faisant passer par les mains des 
précepteurs qui nous retrempent à leur manière. 
Haydn, qui avait senti de bonne heure ses propres 
dispositions et entendu la voix de son génie , en 
ne trouvant point de maîtres, eut encore le grand 
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avantage «l’éviter reltc seconde et presque gé- 
nérale modification. C’est probablement à une 
circonstance semblable , plus qu’à toute autre , 
q v? Homère doit la gloire d’être le premier poète 
du monde, imité de tous, n’imitant personne. 
Les rhéteurs ont pu former un Virgile , mais les 
Homère se forment d’eux-mêmes et forment en- 
suite les rhéteurs. Je me déclare en musique pour 
le beau cjui se sent, et je le préfère au beau qui se 
trouve , lequel ordinairement n’est que savant. 
Le premier a une originalité, un coloris, un 
charme qui valent bien la correction et la belle 
disposition laborieuse du second. Avec un maître, 
Haydn aurait évité quelques erreurs dans les- 
quelles il tomba par la suite en écrivant pour 
l’église et pour le théâtre; mais, je le répète, il 
aurait été moins original. 

Haydn , ayant acheté les livres de Théorie de 
Mallheson , de Fax , d’ Emmanuel Bach et de 
Kti'bi rg, duquel il était peu content, parce qu’il 
lui semblait qu’il l’assujettissait trop avec sa scru- 
puleuse rigueur , se mit à feuilleter jour et nuit 
ces différens ouvrages et chercha à en comprendre 
ce qu’il pouvait, en étudiant particulièrement 
Fu.r. Livré à lui-même et à son alcoran harmo- 
nique, il l’avait distribué en cahiers, et il en 
portail toujours un dans sa poche. Quand il ne 
comprenait pas le sens d’une règle, il avait honte 
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de le demander à ses compagnons ; el à ses maî- 
tres , il n’osait pas : c’est alors qu’il commençait à 
l’étudier de nouveau et à le méditer jusqu’à ce 
qu’il crût en avoir trouvé la raison. Celte mé- 
thode de recherches solitaires contribua beaucoup 
à lui faire découvrir des choses nouvelles, des 
combinaisons qu’on n’avait pas encore trouvées, 
des résultats rares et heureux. Ainsi les chimistes, 
cherchant parfois un produit, en trouvent d’au- 
tres beaucoup plus rares que ceux pour lesquels 
ils avaient allumé leurs fourneaux. Il se fraya des 
chemins inconnus principalement par l’arrange- 
ment des accords en les assignant à divers instru- 
mens plus propres à l’exécution de certains 
passages. C’est ainsi qu’il obtint un elfel plus 
assuré par la manière de conduire les cantilènes, 
d’établir et d’entremêler les fugues, découverte 
qui, soutenue par son génie pénétrant, lui valut 
la réputation d’original, et comme tel, il a mérité 
l’admiration de tous les musiciens de l’Europe. 
Harcln trouvait un si grand bonheur dans ses 
éludes et dans ses tentatives que, pauvre comme 
il l’était , glacé de froid, tombant de sommeil à 
côté de son vieux clavecin , il prétendait être plus 
heureux qu’un roi, el plus lard il disait qu’il n’a- 
vait jamais connu dans sa vie une félicité plus 
parfaite. 

Ils se trompent grossièrement ceux qui le 
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disent élève deReiiler, de Porpora et du vieux 
Bach , et plus encore ceux qui prétendent qu’il a 
puisé à la science de PFerner, alors au service du 
prince Esterhazy. Haydn peut avoir arraché 
quelques leçons gratuites de ces premiers; comme 
d’autres par la suite lui en ont arraché plus ou 
moins, et se disent ses élèves, bien que, à l’excep- 
lion de Pleyel, il n’en ait fait aucun. Haydn n’a 
rien appris de Bach , parce que ce compositeur 
resta trop peu de temps à Vienne; il n’a rien 
appris de Reiiler , parce que celui-ci n’enseignait 
pas le contre-point aux enfans de choeur , et il ne 
donna en tout que deux leçons «à notre Haydn ; 
il n’apprit rien de JVerner , parce que quand 
Haydn entra dans la maison d’ Esterhazy , il était 
déjà maestro et en renommée. Ses récitatifs par- 
lons montrent qu’il ne fut pas non plus élève de 
Porpora , parce que les récitatifs de Haydn sont 
bien inférieurs à ceux de ce père du récitatif 
Cependant il apprit de Porpora la bonne méthode 
du chant italien, ainsi que celle d’accompagner 
au piano; métier beaucoup plus difficile qu’on ne 
le croit , et que peu de maîtres mêmes possèdent 
parfaitement. Voici comment l’affaire se passa. 

A cette époque résidait à Vienne un gentil- 
homme vénitien , nommé Corner , ambassadeur 
de la république de Venise. Celui-ci avait une 
amie qui était folle de la musique, et Porpora 
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vivait avec eux. Lejeune Haydn , aussi désireux 
d’apprendre que dépourvu de moyens pécu- 
niaires, parvint à s’insinuer dans cette maison. 
Il sut plaire, et son excellence le conduisit avec 
Porpora et la Signora aux bains de Manensdorf, 
qui étaient alors en réputation. Notre Joseph 
dont la Belle , à lui, était ce sale et bilieux Napo- 
litain , fit tout ce qu’il put pour lui plaire et obte- 
nir de lui les faveurs harmoniques tant désirées. 
Haydn se levait le matin de bonne heure, bros- 
sait l’habit et nettoyait les souliers de Porpora , 
réparait sa vieille perruque , en un mot , il était 
son valet de chambre. Porpora , homme. peu so- 
ciable et extrêmement grossier dans ses manières, 
lui donnait de temps en temps pour toute récom- 
pense le nom de ctuccio (âne); mais se voyant 
servi pour rien , et reconnaissant dans le pauvre 
jeune homme beaucoup de dispositions et un 
grand désir de s’instruire , il se laissait émouvoir 
par boutades, et lui donnait quelques bons con- 
seils et quelques préceptes, soit pour léchant, 
soit pour l’accompagnement; d’autant plus que 
Haydn était obligé d’accompagner souvent ses 
compositions, pleines de modulations savantes et 
de basses qui offraient de grandes difficultés. Ainsi, 
semblable à ceux qui creusant des mines ne dé- 
daignent pas de se courber, ni de se salir dans les 
entrailles de la terre pour découvrir les diamans 
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et l’or, Haydn, baptisé maintes fois du nom de 
ciuccio, s’enrichit du savoir de Porpora, et, à force 
de patience et d’humiliations , il apprit la bonne 
méthode du chant italien. La maison du Vénitien 
ne lui procura pas le seul avantage de la connais- 
sance de Porpora; mais elle lui en offrit un autre 
bien important dans les circonstances où il se 
trouvait. Cet ambassadeur lui assigna six sequins 
par mois et la table. Outre cela , Haydn destiné 
à lutter contre la misère et l’ignorance, ayant la 
matinée libre , se procurait d’autres gains ; c’est- 
à-dire au point du jour il allait faire le premier 
violon à l’église des Pères de la miséricorde , puis 
il jouait des orgues dans la chapelle du comte 
Hauguiz, et plus tard il chantait la partie de ténor 
à Saint-Etienne. C’est ainsi qu’il commença à se 
vêtir, à se chauffer et à se nourrir un peu mieux, 
et qu'il ne vit plus la hideuse misère si près de lui. 

L'homme peut tout ce qu’il veut; mais peu 
d’hommes savent vouloir comme on doit. Il faut 
vouloir une chose, la vouloir seule, la vouloir tout 
entière, la vouloir toujours, disait Mauperluis, et 
alors on l’obtient. Ainsi voulait Haydn. Il exami- 
nait les partitions du profond Emmanuel Bach , 
se pénétrait des préceptes de Eux, en arrachait à 
Porpora, interrogeait pendant une grande partie 
de la nuit sou fidèle clavecin, et portait une grande 
attention à toute la musique célèbre de plusieurs 
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autres compositeurs, qu’il pouvait entendre. De 
cette manière en apprenant de tous, sans marcher 
sous la direction immédiate de personne, il par- 
vint à se former un style tout à lui. Quant à la 
théorie, on peut en trouver des germes dans 
Bach , déjà cité avec éloge ; quant à la conduite, 
dans Fux et dansPorpora , et , pour la partie idéale, 
on en rencontre plusieurs beaux échantillons dans 
les ouvrages de Sanwiartini de Milan, deJomelli , 
et de quelques autres symphonistes contempo- 
rains. Mais en général personne ne peut lui con- 
tester le mérite d’être original et capable de 
produire, comme il le fit, une révolution dans la 
musique instrumentale , en ouvrant des routes 
nouvelles et inconnues aux Crées , aux Flamands , 
aux Italiens et à tous ceux qui l’ont précédé , 
tant anciens que modernes. 

Vous allez apprendre , si cela ne vous ennuie 
pas, sans nous enfoncer dans un labyrinthe de 
théories arides, quelle roule il suivit pour former 
son style ; puis nous en ferons ressortir le carac- 
tère et les qualités. Pour uri dilletlante passionné 
comme vous , celte recherche curieuse aura de 
l’attrait, et vous offrira d’autant plus d’agrément 
et d’instruction que j’appris de Haydn même une 
grande partie des choses que je vais vous retra- 
cer : car, vous saurez qu’il entrait difficilement 
en matière, quand on voulait le faire raisonner sur 
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son art ; mais bon et poli comme il l’était, il cédait 
enfin, parlant le plus souvent par saccades, mais 
toujours de manière que l’auditeur pouvait mettre 
en ordre les idées du grand maestro , pour peu 
qu’il y fil attention et connût le sujet du discours. 

Ayant bien approfondi la théorie des modula- 
tions et des accords , il commença par se former 
une méthode toute à lui dans la disposition de la 
canlilène. 

Qui ne sait pas que la canlilène ou la mélodie 
est l’âme de la musique? C’est en elle que réside 
la vie, l’esprit et l’essence de la composition. — 
Trouvez une belle canlilène, me répétait-il sans 
cesse , et toute composition sera belle et plaira 
toujours. Sans cela Salinas, Durante , Martini 
et Bach peuvent trouver les plus rares et les plus 
savans accords , mais vous n’entendrez préci- 
sément qu’un savant bruit, qui, s’il ne déplaît 
pointa l’oreille, vous laisse l’esprit vide et le cœur 
froid. — En effet, la force de la canlilène est si 
grande et si efficace qu’au dire d’hommes très 
savans, la musique, tant vantée des Grecs, ne 
consistait que dans la canlilène, musique dont 
les effets étaient si admirables qu’aucune autre 
musique ne parviendra jamais à l’égaler. 

Celte nation extraordinairement sensible , 
douée d’organes excellens et pourvue d’une rare 
intelligence, qui devint bientôt le modèle du bon 
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goût dans tous les genres d’arts libéraux, cette 
nation, dis-je, au sentiment de ces mêmes savans, 
n’avait pas idée du contre-point; elle ne savait pas 
ce que c’était que cette union de plusieurs sons 
difïërens et simultanés, que nous appelons con- 
sonnances et accords , et qu’on n’entend qu’avec 
un indicible plaisir. Mais un petit nombre de 
bons penseurs soutiennent l’opinion contraire, 
et prétendent que les Grecs étaient instruits sur 
celte science des accords, appelée aujourd’hui 
harmonie. Il y a deux siècles que cette polémi- 
que dure, et cette grande question n’est pas en- 
core décidée. 

Bien que parmi tant de savans ma faible opi- 
nion ne soit d’aucun poids , cependant j’ose me 
mettre parmi les seconds, par la raison que 
l’accord est un don de la nature, aussi bien que 
les sons, pour l’intelligence desquels la nature 
nous a donné un organe convenable , source de 
plaisir pour nous , grâce à l’impression agréable 
produite sur cet organe par des voix justes. Dès 
son enfance, l’homme éprouve une douce jouis- 
sance en écoutant des accords, et semble ressen- 
tir un certain malaise aux sons d’une musique 
discordante. Supposer que les Grecs naquirent 
insensibles aux consonances et aux dissonnances, 
c’est supposer l’impossible, puisqu’ils avaient des 
oreilles; et c’est même supposer une fausseté, du 



Digitized by Google 




— U — 

moment qu’ils avaient leur musique et qu’ils 
chantaient en chœur leurs mélodies. Ces chœurs 
étant composés d’hommes et de femmes, de per- 
sonnes les unes jeunes , les autres âgées , les 
hautes-contre, les basses et les ténors devaient 
chanter nécessairement ensemble, et par consé- 
quent la consonance de l’octave devait être con- 
nue des Grecs aussi bien que de nous. Cela posé, 
peut-on croire que dans le cours de tant de siècles, 
pendant lesquels les Grecs cultivèrent la musique 
et chantèrent leurs mélodies en chœur et à Y unis- 
son, un choriste n’ait jamais louchépar hasard ou 
par plaisanterie , par erreur ou par inspiration, 
une tierce y une quinte, -une quarte , une sixte? 
Est-il croyable que ces accords si homogènes et 
si délicieux, n’aient pas frappé agréablement 
l’oreille de ceux qui les entendaient, et n’aient 
élc ensuite ni répétés, ni imités? El s’ils ne 
connaissaient point le troisième son , inévitable 
selon Tartini , ils n’entendaient donc jamais les 
grenouilles coasser dans les marais par tierce , 
par quarte , par quinte, et par tous les intervalles 
parfaits et imparfaits? Ainsi l’idée de l’accord, 
fils de la nature , ne se serait donc point réveillé 
en eux? Avec tous les anciens classiques à la 
main , les adversaires ne réussiront jamais à 
réfuter ces objections. 

Nous dirons encore avec Itequeno que, comme 
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les Grecs possédaient plusieurs instrumens, 
variés entr’eux dans leur accord et dans leurs 
séries harmoniques, lorsque Lisandre les fit tous 
jouer dans un choeur, cela ne put s’exécuter 
sans la réunion de différentes cantilènes, qui, étant 
jouées en même temps , devaient former un véri- 
table contre-point. J’admets que les Grecs n'aient 
point été aussi avancés dans cette science que les 
Martini , les Benevoli , les Bnnoncini , etc.; mais 
qu’ils l’aient tout-à-fail ignorée , c'est ce que je 
ne pourrai jamais me persuader. Il y a cependant 
un moyen de nous entendre, c’est d’admettre 
chez les Grecs la connaissance des accords et de 
l’harmonie , et en même temps de soutenir qu’on 
s’en servait très rarement, soit par l’effet d’une 
loi ou d’une volonté bien arrêtée. A mon avis, 
la raison de cette abstinence , ce fut la crainte 
de diminuer, par la multiplicité des moyens, 
l’effet de ce moyen unique qu’ils croyaient plus 
propre à leur procurer des jouissanes. Ce grand 
et principal moyen était la mélodie, et ce n’est 
qu’à celle-ci qu’ils voulurent confier le soiy de les 
émouvoir et de les rendre heureux. Ils avaient 
obsçrvé que Y unisson donne à la pensée musicale 
du grandiose, de la clarté, de l’évidence et par 
conséquent une puissance si énergique et si vic- 
torieuse, qu’en vain on espérerait l’obtenir des 
accords les plus exquis et les plus harmonieux. 
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Je pense que pour cela seul le divin Platon 
(que Dieu lui pardonne) ti-ouvait délicieux le 
chant des cigales , car en été ces insectes vous 
assourdissent en chantant à Y unisson. En effet qui 
n’a jamais entendu une armée de trente mille 
hommes chanter à Y unisson les prières delà sainte 
messe , ne peut concevoir l’effet surprenant de la 
cantilène, exécutée par des milliers de voix sans 
aucun secours de l’harmonie. 

Fermement convaincus que la mélodie est 
presque tout en musique , et jaloux de la con- 
server intacte, pure, sonore, les Grecs pour y 
parvenir , restreignirent à elle seule leur système 
musical, lu unisson , les antiphonies et les octaves 
furent exclusivement chargés de la composition 
et de l’exécution de leur musique. Combien de 
célèbres contrepoinlistes de nos jours, prodigues 
d’accords et vides d’idées, seraient morts de faim 
dans l’antique Grèce. Une musique si simple , et 
que quelques-uns prétendent être la musique de 
la nature, rendait heureuse celle nation si diffi- 
cile à «e contenter du moins beau, et habituée 
aux vers YY Anacréon , d’ Euripide, A' Homère, 
YYAlcée , aussi bien qu’aux tableaux de Zeuxis 
et Al A pelle, aux sculptures de Praxitèle, de Phi- 
dias et de Gysippe ; celle nation, en un mot, qui 
inventa le beau idéal. La cantilène est à la mu- 
sique ce que le dessin est à la peinture. — Un 
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bon contour, (lisait Annibal Carrache , puis un 
crachat au milieu et vous avez fait un beau ta- 
bleau. — Où il n’y a pas de cantilène, il n’y a 
ni pensée, ni unité, ni. intérêt, ni discours, et 
c’est le cas où l’on peut dire. — Musique , que 
me veux-tu? 

La cantilène consiste dans cette succession et 
dans cet enchaînement de passages, lesquels, 
dérivant du premier (appelé judicieusement par 
les Italiens motif , indiquant par cette dénomina- 
tion qu’il donne le mouvement et la direction à 
tous les autres) se lient , se succèdent, se con- 
viennent par leur nature et par leur caractère , 
et, bien que variés en eux-mêmes, conservent 
néanmoins enlr’eux une certaine analogie. Par 
l’heureux effet de cette analogie , au lieu de se 
heurter, de se nuire et de se contredire, ils se 
soutiennent, se renforcent réciproquement et 
produisent cet ensemble, qui est l’unité exigée 
en tout genre de belles compositions, et sans 
laquelle il n’y a que le désordre, avant-coureur 
d’un ennui insupportable. On s’accorde à recon- 
naître que la découverte de la belle cantilène 
est un des plus célèbres efforts qu’ait faits le 
génie italien, soutenu par la nature souverai- 
nement harmonique de cette nation. La base, 
pour ainsi dire , de cette cantilène consiste dans 
l’heureuse disposition des tons. Dans le inode 
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diatonique où les Ions sont toujours analogues 
ou presqu’analogues, la cantilène en sort aisée , 
mais elle lombe ordinairement dans le commun 
et dans le trivial, écueil que le génie seul sait 
éviter. Trouver une cantilène qui soit en même 
temps claire, facile, jolie et sagement déve- 
loppée , c’est le prodige du génie , et bien peu de 
thaumaturges parviennent à l’opérer. 

Le meilleur moyen d’éviter la trivialité, c’est 
celui de disposer les tons dans leur succes- 
sion, de manière qu’ils arrivent un peu à l’im- 
proviste, mais sans sortir de l’analogie néces- 
saire. Un autre moyen , c’est celui d’introduire 
des dissonnances, qui , en écartant la monotonie 
en temps et lieu, et en causant quelque déplai- 
sir, procurent dans leur développement une 
véritable jouissance à l’oreille, agréablement 
surprise et pleinement satisfaite. Quelques com- 
positeurs pauvres d’idées, ou trop avides de nou- 
veauté, par le désir de paraître grands harmo- 
nistes, ont abusé, grâce à des transitions 
extraordinaires, des modulations soit dans le 
nombre, soit dans la qualité. Mozart , qui était 
cependant extrêmement fécond en idées et plein 
de goût , tomba par fois dans cette erreur et gâta 
quelques-unes de ses belles cantilènes, les ren- 
dant tantôt par trop embarrassées , tantôt indé- 
cises, tantôt extravagantes, tantôt obscures pour 
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l’oreille, quoique claires pour l’œil. Cet abus, 
ajouté à celui de placer dans des accompagne- 
mens des cantilènes trop différentes et trop 
distinctes de la cantilène principale et de la partie 
chantante , finira par corrompre totalement la 
musique en Europe; l’Italie même n’échappera 
pas à cette hérésie, qui commence déjà à s’in- 
troduire dans cette école autrefois si pure et 
si savante. Les compositeurs dont nous venons 
de parler, abusèrent aussi des dissonnances et 
surtout des intervalles diminués et augmentés; 
et Mozart même se mit ici dans le cas d’être 
critiqué. 

Le style enharmonique est devenu à la mode, 
même hors de la tragédie musicale, dans laquelle 
Gluck l’employa quelquefois, suivant la nature 
des passions violentes, mais avec une grande ré- 
serve et avec beaucoup de succès (voyez Orphée , 
Alceste et ses autres chefs-d’œuvre). Il est incon- 
testable que les dissonnances sont comme le clair- 
obscur dans la peinture. Par ce moyen d’opposi- 
tion et de comparaison elles donnent plus d’éclat 
et plus d’effet aux vrais accords , réveillent 
l’attention, enflamment le désir, et elles agissent 
comme les stimulans que l’on donne aux esprits 
lourds et endormis. Ce sentiment de malaise, 
qu’elles produisent en noiis pour un moment, se 
change en un plaisir très vif, lorsque nous 
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entendons par la suite l’accord (jue notre oreille 
n’avait pas cesse un instant de pressentir et de dé- 
sirer. Il n’est pas nécessaire de dire quel avantage 
procurèrent à la musique , par ces dissonnances, 
Scarlatti et longtemps avant lui Moiiteverde , 
créateur de cette source féconde en beautés. 

Voyons à présent par quel artifice notre Haydn 
est parvenu à se former un système de canlilènes 
charmantes , neuves, naturelles, savantes, d’un 
eflcl certain et des plus heureux. 

Il établissait d’abord l’ordre des tons par les- 
quels sa pensée musicale ou son thème , comme 
vous voudrez l’appeler, devait passer et se déve- 
lopper graduellement. Il partageait en cela l’opi- 
nion du célèbre Paesiello, qui après avoir fini son 
canevas, disait avec Corneille , quand ce dernier 
avait tracé le plan d’une tragédie : — L’ouvrage 
est fait , il ne me reste qu’à récrire. — 

Celte distribution de Haydn était très ingé- 
nieuse , puisque , d’après les observations qu’il 
avait faites, il la réglait sur le plus grand ou sur 
le moindre effet d’un ton, quand il succède plutôt 
à l’un qu’à l’autre. Par un exemple tout simple 
je me ferai mieux comprendre. Touchez le piano 
en ut mineur et laites la cadence 5 puis sautez au 
sol, vous verrez que ce passage ne déplaira point. 
Mais si au lieu de sauter au sol , vous sautez de 
cet ut mineur au fa , vous verrez que cette mo- 
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dulation ressortira beaucoup plus sonore, plus 
énergique et plus agréable* 

Après avoir fait la distribution des tons, c’est- 
à-dire après avoir formé le squelette , Haydn 
arrivait graduellement à le couvrir de muscles et 
de chairs; méthode que les grands peintres ont 
coutume d’adopter à l’égard des figures d’une 
plus grande importance. Ayant observé, comme 
je l’ai déjà dit , qu’en s’éloignant des modulations 
analogues, il donnait à ses productions le cachet 
delà nouveauté, d’où résultait le merveilleux, 
toujours agréable quand il n’est pas en désaccord 
avec le raisonnement ( car l'extravagance est 
bien éloignée de la beauté), Haydn introduisit 
dans ses compositions des modulations rares; 
mais, en agissant ainsi, il ne hasarda jamais un 
changement un peu étrange, avant de l’avoir 
secrètement préparé par les accords précé- 
dens, afin qu’à son arrivée on ne le trouvât ni 
désagréable , ni invraisemblable. Après avoir 
amassé un trésor de belles transitions inusitées, 
il se mit à les placer avec l'artifice dont j’ai déjà 
parlé, de manière à ranimer, à embellir sa 
composition , mais sans aucun désordre. Ces 
transitions, d’après ce qu’il m’a dit, il les chercha 
particulièrement dans les oeuvres du vieux Bach. 
Bach les avait puisées dans les oeuvres des maî- 
tres italiens de son temps, avec lesquels et sous 
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lesquels étudiant à Rome, il avait mérité et ob- 
tenu la réputation d’un grand homme. 

A propos de ces modulations imprévues, il me 
souvient d’une réponse plaisante et en même 
temps très sensée de Gasmann à un de ses élèves. 
Celui-ci lui montrait une sonate en ut qu’il avait 
composée , dans laquelle , après la quatrième 
mesure, il passait en mi majeur. — Le saut est 
trop grand, lui dit Gasmann , il n’est pas suffi- 
samment préparé, il ne peut aller. — Cependant 
je l’ai essayé , répondit l’élève , et il va. — À quoi 
le maître répliqua promptement : — Ce je ne 
sais quoi, que les Turcs fichent dans le fonde- 
ment aux pauvres diables qu’ils empalent, y va 
aussi , mais comment y va-t-il? — 

Haydn , non content de ce qu’il avait appris 
dans son Fax et dans les partitions de Bach , 
avait commencé de bonne heure à observer très 
attentivement l’effet des tons, et suivant les con- 
seils de son excellente oreille, il avait trouvé, 
pour me servir de ses expressions, ce qui va bien , 
ce qui va mieux et ce qui va mal. Et ici je dirai , 
en passant , que quand On lui demandait raison 
d’un accord , d’une phrase , d’un passage confié 
plutôt à un instrument qu’à un autre, ou bien la 
raison d’autres semblables artifices toujours heu- 
reux, il avait pour habitude d’alléguer la raison 
précitée : — Je l’ai fait parce que cela va bien. — 
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Mais ce qui paraîtra étrange, et ce qui cependant 
est très vrai, c’est qu’érigeant ses observations en 
règles, il avait, par le moyen de certains calculs 
numériques, établi une méthode avec laquelle il 
dirigeait l’artifice de sa composition. Le célèbre 
maître Joseph Weigl , qui a été pendant quelque 
temps son élève, m’a assuré plusieurs fois que 
Haydn ne voulut jamais communiquer à per- 
sonne celte admirable découverte, et que quand 
il en était prié , il répondait en souriant : — 
Essayez et cherchez à la trouver. — 

Le savant Sorti employa aussi quelquefois dans 
ses compositions musicales ce procédé fondé sui- 
des bases numériques, et il se vantail de l’en- 
seigner en peu de leçons à quiconque voulait 
l’apprendre. Mais ceux qui en firent l’épreuve 
n’en obtinrent aucun résultat; seulement ils 
eurent la conviction que dans Sorti ce jeu n’é- 
lail autre chose qu’un moyen facile pour tirer 
beaucoup d’argent des grands avec peu de peine; 
mais que ses chefs-d’œuvre étaient composés par 
bien d'autres moyens , étrangers à de froides 
Combinaisons d’arithmétique. 

Dans Haydn , ennemi de tout ce qui était 
ostentation et ruse , l’usage de ces calculs est 
chose certaine, et, comme je viens de le dire, à la 
connaissance de ses élèves. Celte méthode aurait 
du tarir la veine et glacer l’imagination du cotn- 
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positeur ; mais la veine de Haydn était trop riche, 
et son imagination trop ardente pour s’éteindre 
ou s’épuiser. D’ailleurs il ne se servait de celte 
méthode que pour former le squelette de la com- 
position , son génie ensuite lui donnait l’àme et 
la beauté. 

L’usage avait aussi remplacé ces épines par des 
feuilles, dans lesquelles Haydn s’enveloppait sans 
gêne et sans danger. Les anciens sculpteurs, les 
peintres et les architectes grecs avaient aussi des 
proportions numériques, qui indépendamment 
du jugement de l’oeil , fixaient le beau idéal , qui 
d’ailleurs n’est autre chose que le beau réel 
perfectionné. 

Ces règles abstraites pour l’intelligence ne 
nuisaient point à la perfection de leurs travaux; 
elles servaient au contraire à les rendre plus 
faciles. Plut à Dieu que de semblables règles 
fussent arrivées jusqu’à nous avec les monumens 
qu’elles ont produits! Ceux-ci, qui seuls ont 
bravé le temps, nous montrent toujours la di- 
vine beauté dévoilée, telle qu’elle apparut à ces 
hommes privilégiés ; mais rien ne nous indique 
la méthode secrète qui leur fit découvrir celte 
beauté. Nous aussi, nous avons cherché et trouvé 
des proportions ; mais celles de nos Ercoli Lelli, 
des Lomazzi , des Vinci, des Ricati , ne valent 
point les proportions , perdues pour nous, des 
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V i truste , ni la règle île Polyclèle. Haydn élait 
tellement habitué à cet usage des nombres, et il y 
prenait tant de goût que, sans compter plusieurs 
canons et menuets extrêmement bizarres dont 
nous parlerons plus lard, à leur place, il imagina 
ce jeu philharmonique., à l’aideduquel en liranlau 
sort les numéros correspondais à divers passages, 
la personne même qui n’a pas d’idée du contre- 
point peut former une série considérable de 
menuets avec leur second et leur basse. Ce jeu 
est imprimé, et si vous avez la curiosité de l’exa- 
miner, vous pouvez facilement vous le procurer 
et vous satisfaire. 

Haydn dont la main, ou, pour mieux dire, 
l’esprit, élait accoutumé à celle sorte de combi- 
naisons , les faisait en s’amusant et dans un clin 
d’œil Grâce à ces méthodes et à ces exercices, 
tout thème était bon pour lui, quand cependant 
il n’avait point en vue d’exprimer un seulimenL 
déterminé ou de colorer telle ou telle image. 

— Tout consiste , disait-il , dans la manière de 
traiter le thème et de le conduire. — Il arriva 
en effet quelquefois que, pendant qu’il était à son 
secrétaire pour commencer quelque composition, 
si une personne du métier se présentait à lui , il 
lui disait : — Donnez-moi un thème quelconque? 

— Donner un thème à Haydn , qui l’aurait 
osé? — Allons, ajoutait-il, dites, n’nnporle, la 
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première idée qui vous passe par la lête. — Et la 
preuve de cette assertion vous pouvez la trouver 
dans quelques-uns de ses surprenans quatuors , 
qui commencent de manière à vous faire croire 
que ce n’est qu 7 une plaisanterie , mais progressi- 
vement la plaisanterie devient sérieuse , elle 
prend de la force, elle s’élève, elle grandit et 
devient bientôt un travail très grave et de toute 
beauté. 

Après cela il avait trouvé la manière de sortir 
d’embarras quel que fût le labyrinthe de diffi- 
cultés dans lequel il pouvait s’engager : il faisait 
usage de mille expédiens que nous découvrent 
ordinairement l’élude et les exercices souvent 
répétés. Quand on demandait au célèbre Jomelli, 
qui , jouissant déjà de la réputation de grand 
compositeur, par une modestie peu ordinaire, 
se rendit à Bologne pour étudier sous le père 
Martini: — Que vous a-t-il enseigné? — Il répon- 
dait : Le grand art de n’être jamais embarrassé. 
Haydn avait trouvé cet art par lui-mcme. Voici 
un de ses moyens. 

Ce tour de force difficile que les Carrachç 
faisaient avec le dessin , il le faisait avec la 
musique. Vous savez que les Carrache jetaient 
çà et là au hasard quatre points sur un mor- 
ceau de papier, et tirant une ligne di’oile de l’un 
à l’autre, ils circonscrivaient ainsi une surface 
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irrégulière , et ils avaient le talent d’y dessiner 
une figure selon toutes les règles de l’art. Cette 
figure occupait tout l'espace et devait s’y trouver 
placée sans effort et dans une attitude naturelle. 
Haydn jetait lui aussi au hasard quelques notes 
sur un papier à musique et en marquait les me- 
sures. Ces notes devaient servir de notes fonda- 
mentales, et les lacunes devaient être remplies 
par d’autres notes aux choix de l’auteur. Cet 
ensemble devait présenter ensuite une pensée 
musicale, régulière et charmante. On dit que 
Sarli aussi procédait de cette manière. 

Je me souviens d’un autre moyen, employé 
par le célèbre abbé Speranza de Naples. Pour 
habituer son élève à se tirer promptement d’em- 
barras, il l’obligeait à composer trente fois de 
suite le même air en variant les tons et les temps, 
et sans s’écarter du style prescrit par la poésie. 
En effet la chose peut s’exécuter, du moment que 
trente maîtres différons peuvent composer trente 
airs sur la même poésie et tous convenables aux 
mêmes paroles, sans cependant qu’un composi- 
teur ait fait la musique de l’autre. Nous en avons 
un bel exemple tout récent dans celte ariette mise 
en musique par plus de cent compositeurs, et 
imprimée à Vienne par Mollo. Mais tirer d’une 
seule tête , et de suite , trente cantilènes diffé- 
rentes sur les mêmes paroles, c’est une lâche, 
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comme chacun voit , extrêmement difficile. C’est 
ainsi que Speranza exerça tellement ce célèbre 
Zingarelli qu’il a pu, par la suite, écrire sçs meil- 
leurs opéras en huit jours, et bien souvent en 
moins de temps encore. Moi-même je fus témoin 
qu’en quarante-huit heures réparties en dix jours, 
il écrivit son inimitable Juliette et Romeo , et 
qu’en sept jours, et encore était-il malade, il 
composa pour le théâtre de Milan V sflsinda, celui 
de ses opéras qui a le plus de renommée. 

Mais retournons à notre Haydn qui, avec toute 
son adresse musicale et ses découvertes, ne serait 
jamais parvenu à se faire un style parfait dans 
son genre , s’il avait été privé de cette première 
qualité, parmi celles qui ne sont point naturelles, 
qualité que l’on peut regarder, à proprement 
parler, comme la fille de l’art, c’est-à-dire ta 
conduite. Comme nous l’avons remarqué, il la 
possédait au suprême degré, quant aux modula- 
tions; mais cela ne suffit pas. Il faut aussi une 
conduite parfaite, quant à la conception , c’est-à- 
dire , quant au caractère, à la pensée, et au co- 
loris des passages qu’on emploie l’un après l’autre 
dans une composition. Entrons dans quelques 
détails sur ce sujet. 

On appelle conduite l’art de faire accorder 
l’idée principale (qui dans le langage de l’art s’ap- 
pelle sujet) avec les idées accessoires. Une com- 
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position musicale est un discours composé de 
sons , au lieu de paroles. Le motif en est la pro- 
position , le point qu’on entreprend de traiter. 
L’orateur , après avoir énoncé son sujet , le 
développe , en offre les preuves , en resserre 
l’argumentation , et le termine par la récapi- 
tulation. Telle est la marche que doit suivre 
le compositeur dans ses ouvrages. De temps en 
temps il revient au motif , et le fait entendre de 
nouveau, afin que l’auditeur en soit bien pénétré. 
Si le motif est tel que l’oreille en ressente du 
plaisir, il esl bien vraisemblable que ce plaisir 
se renouvellera et s’accroîtra autant de fois qu’on 
répétera ce motif Mais donner à un thème un 
air de nouveauté toutes les fois qu’on le fait en- 
tendre, ne point se contenter de le répéter servi- 
lement, en le faisant passer d’un ton à un autre, 
ressource des génies médiocres ; mais le ren- 
forcer, le brusquer parfois, le varier, le déve- 
lopper avec science et avec grâce , l’embellir 
toujours de plus en plus, voilà ce qui distingue 
le vrai génie. J’en appelle à tous ceux qui ont 
entendu les symphonies de Haydn. Qui plus que 
lui posséda ce charme? qui plus que lui atteignit 
la perfection dans ces andante inimitables? 

La bonne conduite doit réunir à la variété des 
idées, à l’unité de la pensée, à la convenance 
du développement, le mérite du naturel. Line 
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modulation, un passage, quoique très beaux par 
eux-mêmes, ne produisent de l’effet que lorsqu’ils 
sont bien placés et de manière à ne présenter 
aucun vestige d'effort ou d’invraisemblance. Pae- 
siello, Sorti , Haydn ont excellé dans cette partie 
de la composition Le premier ue cessait de ré- 
péter à ses élèves que tout est dans la conduite , 
et que rien ne lui coûtait plus que celle-ci dans 
ses compositions. Le grand secret, qu’il ne voulut 
ou ne sut jamais enseigner à personne , consistait 
à faire avec deux ou trois passages délicieux , je 
ne dirai pas un beau moi'ceau de musique , mais 
un opéra tout entier. 11 les tourne , les retourne, 
les sépare, les réunit, les étend , les présente de 
mille manières, vous les répète de telle façon et 
dans un moment si convenable, qu’ils entrent 
dans votre âme , s’y établissent en y produisant 
une suite de sensations délicieuses qui ne cesseul 
qu’avec la musique qui les a excitées, 
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et la douce mélodie charme encore votre a'me. 

Pour obtenir cet effet en conservant le simplex 
et unum (la simplicité et l’unité), règle principale 
de tous les beaux arts , en évitant l’écueil opposé 
du chordd oherrat eddtin ( de celui qui louche 
toujours la même corde ) , les déductions , dans 
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lesquelles Haydn surpassa tous les autres, servent 
à merveille. Par déduction j’entends cette ampli- 
fication que l’on donne à l’un ou à l’autre des 
passages qu’oti rencontre dans la cantilène d’un 
ouvrage musical. Ces divagations accidentelles 
sur une idée fondamentale font mieux sentir le 
caractère de l’ensemble, et produisent le même 
effet, qu'obtiennent dans l’art oratoire les répé- 
titions de la même figure* Notre âme a besoin 
d’un peu de temps pour pouvoir comprendre une 
chose , s’en pénétrer et la goûter. Le plus beau 
passage du monde ne produira qu’une sensation 
passagère s’il n’est pas répété. On voit un bel 
exemple de déduction dans l 'adagio du quatuor 
n° 75 de notre Haydn : du reste ses ouvrages en 
sont remplis. 

Les digressions doivent aussi être soumises au 
régime de la bonne conduite. Laits à propos, et 
quand le sujet principal est déjà, pour ainsi dire , 
épuisé ou tellement éclairci et étendu que la so- 
lution s’ensuit, ces épisodes servent à relever 
encore la pompe, la richesse et la beauté du. tra- 
vail; ils fixent insensiblement l’attention de l’au- 
diteur; ils le préparent à son insu à des effets et 
à des plaisirs nouveaux. 

L’auditeur, occupé toujours du même sujet, 
est alors comme ce curieux qu'on fait passer d’une 
chambre du trésor à une autre; l’étonnement 
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succède à l’étonnement, et le plaisir se reproduit 
sous des formes diverses et piquantes. Mais afin 
que ces digressions, au lieu de produire du 
charme , ne soient pas déplacées ou qu’elles ne 
produisent pas de la confusion, elles doivent 
avoir une affinité marquée avec le reste de la com- 
position. Il faut qu’elles en ornent le sujet au lieu 
de le ternir. En cette partie Haydn est savant, 
sublime , merveilleux. 

Voyez dans la Création et dans les Quatre 
Saisons . comme s’étant emparé d’un passage, 
qui lui tombe par hasard sous la plume , il le dé- 
tache, l’élève , et le transforme en une fugue très 
belle. Dans les Quatre Saisons ce bal des paysans 
qui devient une fugue gracieuse et vraiment sa- 
vante, est une digression et en même temps un 
trait de génie qui enchante. En faisant convena- 
blement usage des déductions et des digressions, 
le compositeur est dispensé d’aller toujours à la 
recherche de nouveaux passages pour continuer 
son ouvrage. Cela est d’autant plus convenable 
que la multitude des passages toujours nouveaux 
et toujours variés engendre la confusion et l’ennui, 
quel que soit le choix raisonné des modulations 
et des idées. En général obtenir de grands effets 
par la plus petite quantité possible de moyens, 
est la première règle de toute science humaine, 
le but de tout artiste de génie. 
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Toutes ces qualités nécessaires sont le résultat 
ile la bonne conduite. Il n’est donc pas étonnant 
que des compositeurs, même d’un talent très mé- 
diocre, aient réussi parfois à composer de bons 
ouvrages , grâce à l’art qui a dirigé leur travail 
d’un bout à l’autre. C’est à la bonne conduite de 
tnaintenir dans l’âme de l’auditeur une certaine 
Satisfaction , un certain calme , tel que le produit 
l’harmonie des traits et du coloris dans des 
tableaux bien peints. C’est celle satisfaction et 
ce calme dont l’auditeur éprouve le charme sans 
pouvoir s’en rendre compte, qui le fait revenir 
mille fois à entendre la même musique et toujours 
avec un nouveau plaisir. Il n’est donc point sur- 
prenant que pendant plus de quarante ans, il n’y 
ait pas eu une musique plus répandue en Europe 
et plus répétée que celle de notre grand composi- 
teur. Je parle de la musique instrumentale. 

La plus grande des découvertes de Haydn , 
celle qui, plus que tout autre, lui servit à se créer 
un style à lui, tout à la fois beau et brillant, ce 
fut l’idée de diviser la pensée musicale, c’est-à- 
dire la mélodie entre les différentes parties de 
l’orchestre, de manière à ce que chacune d’elles 
eût sa part, et que toutes en fussent des parties 
intégrales; 

J oules les symphonies à trois, à quatre ins- 
trumens ou à plein orchestre, étaient écrites à 
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Celle époque , comme je l’ai indiqué dans ma 
première lettre , d’après une telle méthode qu’un 
seul instrument, c’est-à-dire le premier violon, 
y faisait la loi , car la pensée musicale n’était con- 
centrée qu’en lui. Les autres instrumens ne ser- 
vaient qu’à l’accompagnement harmonieux de la 
cantilène. Haydn pensa qu’il produirait un plus 
grand effet en distribuant la cantilène entre tous 
les instrumens , et en assignant à chacun d’eux 
le rôle qui leur convenait le mieux dans les pas- 
sages, qui composaient la mélodie générale. Dans 
son orchestre il n’y a ni maîtres, ni valets; 

Tutti sort dita dolln s tes s a mano >• 

ce sont tous des doigts de la meme main / ce sont 
tous des fleurs qui ornent le même jardin. Par 
cette méthode il renferma , pour ainsi dire , la 
mélodie dans l’harmonie; il rendit la première 
plus noble, la seconde plus agréable, A celle-là il 
ôta sa faiblesse ; à celle-ci , ce qu’elle a d’insigni- 
fiant , et il porta l’art à un tel degré de perfec- 
tion , que les notes mêmes de l’accompagnement 
servent à l’exposition de la pensée musicale , 
qu’on ne comprendrait pas promptement, si on 
omettait l’une ou l’autre des parties qui la ren- 
ferment. Ses compositions sont comme les archi- 
tectures de Palladio ; chaque membre, chaque 
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forme concourent à l’admirable disposition et 
à l’ensemble du tout. Par cette méthode il n’y 
a rien d’inutile, de détaché, de faible dans les 
Oiivnujes de l’esprit humain , mais tout en eux 
porte itî cachet de la force, de la clarté, du 
charme et de la beauté. 

D’autres avant lui avaient fait des efforts en ce 
genre, mais lui seul atteignit au plus haut point 
de la perfection. 

Il ne sera pas inutile de répéter ici ce que j’ai 
avancé ailleurs, que cette manière de distribuer 
la cantilène eu plusieurs parties, et de la former 
même par le moyen de plusieurs parties, est une 
découverte précieuse dans la musique instrumen- 
tale; mais elle ne le serait pas également dans la 
musique vocale accompagnée par les inslrumens. 
La voix humaine a le privilège , quand elle se fait 
entendre, de s’attirer presque toute l’allentiou de 
l’homme qui écoute. Notre oreille s’irrite toutes 
les fois qu’on veut l’empêcher d’entendre une 
voix qui la charme et la séduit, et c’est pour 
cela que plus le chant est clair et saillant , plus 
nous sommes satisfaits en l’écoutant. Ce ne serait 
donc pas une chose digne d’éloge que de com- 
poser des airs comme Haydn composait des sym- 
phonies, et que de lier le chant aux inslrumens 
de manière à ce qu’on ne pût entendre clairement 
aucune voix, comme fit parfois le génie prodi- 
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gieux «le Mozart , et comme font aujourd’hui 
beaucoup de compositeurs allemands. De sem- 
blables productions ne peuvent être tolérées que 
lorsqu’on ne peut nullement compter sur la voix 
des chanteurs. 

Jomelli , devant écrire un opéra pour le 
théâtre de Padoue , s’aperçut que les chan- 
teurs ne valaient pas grand chose , et qu’ils 
montraient d’ailleurs peu de zèle et de bonne 
volonté. — Ah! tas d’imbécilles , leur dit-il, je 
ferai chanter l’orchestre; l’opéra ira aux nues, 
et vous, au diable. — Et il en fut ainsi. Cherubini , 
lui aussi, tomba dans ce défaut, parla raison, je. 
pense, que ses productions théâtrales les plus 
estimées étant écrites en français, il- ne trouvait 
ni dans celte langue, ni dans les dilettanti de 
cjuoi faire briller d’une manière remarquable la 
partie chantante. Mais il employa un tout autre 
style dans ses ouvrages écrits en italien, dans les- 
quels ce célèbre auteur se distingua autant que 
dans ses autres productions. Peut-être est-ce en 
raison de ce style de symphonie que Haydn, dans 
ses ouvrages dramatiques et dans plusieurs 
compositions de musique vocale, n’a pas toujours 
obtenu ce succès qu’il obtint dans sa musique 
instrumentale, «pioiqu’il ne négligeât rien pour 
faire ressortir la partie chantante, et qu’il n’eût 
à la bouche que le mot de chant , qu’il louait, 



Digitized by Google 




— 67 — 



recommandait et répétait sans cesse et à chaque 
instant. ' - 

Une qualité particulière au génie de Haydn 
acheva de perfectionner son style de symphonie. 
Personne mieux que le Titien ne connaissait sa 
palette. Un coup-d’ceil sûr, une attention infati- 
gable et un long exercice rendirent ce prince des 
peintres si habile à saisir l’effet de chaque couleur, 
qu’il ne se trompa jamais dans leurs combinai- 
sons, et que ses nuances étaient toujours fécondes 
en nouvelles beautés. C’est ainsi que Haydn con- 
naissait parfaitement les instrumens qui compo- 
saient son orchestre. Non seulement celte con-r 
naissance n’était pas limitée au maniement , à la 
propriété, au caractère et à l’extension de cha- 
cun d’eux, mais elle embrassait aussi l’effet que 
produisent les passages exécutés sur ces mêmes 
instrumens. C’est ainsi que , quand son ima- 
gination lui suggérait un accord , une pause , 
un agrément, il savait à quel instrument il devait 
les assigner pour obtenir plus d’harmonie ou de 
grâce et plus d’expression. Et quand il voulait 
qn’un instrument se distinguât, il connaissait 
très bien le passage qu’il fallait choisir pour en 
obtenir un bon succès. Combien de beaux pas- 
sages inspirés par l’imagination à d’autres compo- 
siteurs qui n’ont pas celle connaissance des ins- 
trunierïs, restent sans pffet , parce qu’ils sont 
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exécutés par un instrument plutôt que par un 
autre ! Gluck , ce grand borame , possédait aussi 
cet art. Dans la scène d’Oreste de l’Iphigénie en 
Tauride, remarquez le prodigieux effet de ces 
violes agitées ! 

Haydn perfectionna celte science quand , dans 
la maison d ' Eslerlxazy , il se trouva directeur en 
chef d’un très bon orchestre. Il y put faire toutes 
les expériences qu’il voulut , avantage que n’ont 
pas eu les autres compositeurs. J’ai entendu dire 
à quelques-uns de ces professeurs qui vivaient 
avec lui , chez le prince Eslerliazy , que Haydn 
interrompait bien souvent son travail, sortait de 
sa chambre, rassemblait l’orchestre, essayait tel 
ou tel passage sur divers instrumens , et qu’après 
cette expérience, il se remettait à son secrétaire et 
poursuivait alors sa composition avec assurance. 
Doué d’une imagination féconde et assisté de 
cette connaissance pratique , il put inventer une 
foule de passages, d ’anclamenti et d’agrémens, 
qu’on n’avait jamais entendus avant lui , qui don- 
nèrent à son style le cachet de celle nouveauté 
charmante qui est la première qualité d’un auteur 
ainsi que la plus rare et la plus ambitionnée. 

Pour enrichir son imagination, Haydn tira parti 
des productions des autres et de plusieurs moyens 
que son génie fécond lui a fournis, mais nous 
parlerons de cela dans ma prochaine lettre. 
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Il me suffit pour le moment de vous avoir 
donné une idée des principales bases sur les- 
quelles Haydn érigea son édifice. Par la suite je 
vous parlerai de son style, qu’on ne pourra jamais 
assez louer, assez étudier, mais je vous en par- 
lerai d’une manière moins aride , en passant sous 
silence les préceptes et en me livrant à l’histoire 
de ses diverses productions. 

Adieu. 
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IV. 



< 



Baadcn , 18 juillet 1808. 



Il faut être n«S poète pour être musicien. 

LsctrKDE, Poèm. de la Mus. 



On a fait celte judicieuse remarque que l’exis- 
tence simultanée de plusieurs génies à une même 
époque contribue au développement et à l’ac- 
croissement de chacun d’eux. Aussi les siècles de 
Péri clés , d ’ Auguste , de Léun, de Louis XIV , 
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s’élevèrent-ils au plus haut point de gloire où 
soient parvenues les époques brillantes de la 
science humaine. Si Horace n’eût pas été con- 
temporain de Virgile , celui-ci serait peut-être 
moins châtié et moins soigné. Raphaël n’eût pas 
été si grandiose sans Michel-Ange , si expressif 
sans Misaccio. Racine fils prétendait que l’on 
était redevable à Corneille d’une partie de l’éclat 
dont son père illustra la scène; puis allant plus 
loin encore, il attribuait au même Corneille le 
développement de tous les grands génies du siè- 
cle de Louis XIV. 

A l’époque où Haydn commença sa carrière , 
il y avait en Italie et en Allemagne , comme je 
vous l’ai dit dans ma première lettre, des hommes 
qui suivaient avec distinction la même profession : 
ils n’existaient pas en vain pour notre Haydn , 
qui observait attentivement leurs ouvrages pour 
en faire son profit. Parmi un grand nombre d’au- 
teurs dont il serait trop long de vous faire ici 
l’énumération, je nommerai d’abord Tartini qui 
habitait Padoue. Habile théoricien , le premier 
il fit de grands pas dans l’esthétique de l’art; sa 
musique instrumentale était pittoresque et chan- 
tante. C’est à lui, après Corelli , qu’est dû le 
perfectionnement qui plaça le violon dans le 
poste éminent qu’il occupe parmi les autres ius- 
trumens. Il composa, pendant le cours de sa 




— Digitized by Google 




longue carrière, «leux cents concerto , qui tous ont 
été gravés. A Venise vivait le maestro Vivaldi , 
auteur, entr’autres, des célèbres symphonies 
intitulées les Quatre Saisons ; à Vienne , Toeschi 
et Stamitz, le premier, plein de feu, prodiguait les 
modulations et savait avec un art admirable faire 
passer un motif d’un instrument à l’autre ; le 
second introduisit dans les symphonies le clair- 
obscur en opposant habilement les piano aux 
forte , le brillant au pathétique. Gasmann dans 
ses compositions, joignait au savoir profond d’un 
Allemand , la grâce de la cantilène italienne. 
.Te ne puis passer sous silence Starzer si vif et si 
profond ; Abel si mélodieux; le savant Telemann , 
Tcller , B ire h , G allô , Mann , TV ogenzeil , et 
Bocclierini , qui, mieux que tout autre de son 
temps, sut agencer convenablement les accompa- 
gnemens au chant de la partie principale. Un peu 
plus tard, je vous parlerai avec plus de détails de 
cet admirable auteur. A Turin, Pugnani , et 
comme exécutant et comme compositeur, recu- 
, lait les bornes du domaine du violon, déjà tant 
agrandi par Tartini , que l’on peut considérer 
comme le père de cet instrument , roi des orches- 
tres. A Vienne se distinguait encore Beiiter } 
inventeur de cette allure despotique des violons, 
au moyen «le laquelle il parvenait à dissimuler 
l’ignorance et la pauvreté des chanteurs, qi\i 
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s’étalent introduits dans la chapelle impériale, 
après la mort de Charles VI , aussi amateur que 
digne appréciateur de bonne musique. A Slult- 
gard florissait Jornelli , qui réunit la noblesse à 
l’abondance dans ses ouvertures; à Berlin, Bouda, 
peintre incisif et profond; à Vienne, le facile 
TVanhal dont les chants respirent le naturel et 
la grâce, et avant lui, outre ceux que j’ai déjà 
nommés, on avait remarqué encore dans la même 
ville Ditters , TV anmaldern , Scarlatti, qui tous 
s’efforcèrent de faire sortir de l’enfance, où jusque 
là elle avait langui, la musique instrumentale dont 
seulement je veux ici parler. On sait que les Grecs, 
si avancés du reste dans la culture des beaux arts, 
en avaient complètement négligé cette partie. 
Que Taies ou Chamiris en fût l’inventeur, tou- 
jours est-il certain qu’ils ne se servaient le plus 
souvent que d’un seul instrument. Platon faisait 
si peu de cas de cette musique instrumentale 
qu’il l’appelait une absurdité , un abus de la 
mélodie. Pendant longtemps ils ne firent usage 
des instrumens que pour accompagner le chant, 
et , hors les circonstances de batailles ou de 
certaines fêtes, la musique instrumentale se fai- 
sait entendre isolée de la musique vocale , les 
Grecs comme la plupart des peuples orientaux 
accompagnant leurs danses de la voix. Cepen- 
dant dans la musique de la Pirique , du C'ordace, 
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des Ernelies et autres danses militaires, les ins- 
trumens figuraient d ? une manière plus essentielle. 
Les anciens et surtout les Romains firent plus 
tard intervenir des joueurs de flûtes pour contri- 
buer aux plaisirs de leurs banquets. Le moine 
Donigone .parle de l’usage fréquent que ,' sous 
la comtesse Mathilde , on faisait en Italie , de la 
musique instrumentale. Ainsi , en remontant de 
siècle en siècle pour examiner l’histoire de la 
musique instrumentale, on voit que les Italiens 
furent les premiers à l’employer, par système , 
entièrement séparée de la voix humaine. Mais 
pendant de longues années cette musique consista 
simplement en gigues , ballades et autres mor- 
ceaux d’aussi faible importance , cette nation , 
essentiellement musicienne , ayant toujours placé 
dans le chaut le nec plus ultra des jouissances que 
peut procurer la musique. Ce fut seulement vers 
la fin du dix-septième siècle que l’on commença 
à cultiver avec plus de soin le champ de la mu- 
sique instrumentale. A cette époque Corelli , 
Lucatelli, Carcano et plusieurs autres écrivirent 
des sonates à deux et trois parties qui réveillèrent 
l’attention des amateurs de la musique. 

Mais on était loin alors de soupçonner meme 
qu’il pût jamais exister un orchestre, tel que celu i 
qui a été formé depuis pur Haydn , composé 
de dix-huit înslrumens dilférens de sons et de 
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formes , lesquels concourant à l’exécution d’une 
même mélodie répartie entr’eux selon leurs 
moyens respectifs, devaient en accroître l’éner- 
gie, par la richesse des accords, sans produire 
un mélange de sons confus et bizarres. 

De tous les auteurs que j’ai nommés et de tous 
ceux dont, pour abréger , j’ai négligé de parler, 
aucun , je crois , ne fournit à notre Haydn au- 
tant de sujets de méditations et d’observations 
qu 'Emmanuel Bach, déjà cité; que le Milanais 
Sammarlini , et le Lucquois Boccherini. Haydn 
avouait devoir beaucoup au premier. Il donnait 
à penser qu’il avait soigneusement étudié les 
délicieuses compositions du troisième ; quant 
au second , il m’a dit plusieurs fois qu’il ne lui 
avait aucune obligation, il ajoutait même que 
c’était un brouillon. Mais ici j’en appelle au juge- 
ment de quiconque voudra bien se donner la 
peine d’examiner impartialement les premières 
compositions de Haydn, et de les confronter avec 
celles de Sammarlini ; jè ne doute pas qu’il ne 
reconnaisse facilement de combien d’idées ori- 
ginales, de combien d’inventions de ce célèbre 
compositeur s’est enrichi Haydn, non pas en vil 
plagiaire, mais en maître habile. A un génie tel 
que le sien, il suffisait d’entendre pour s’impré- 
gner, même sans en avoir la volonté expresse, 
de ce qui avait frappé ses sens; ainsi il a suffi 



Digitized by Google 




— 77 — 



à Raphaël d’avoir vu Massaccio , pour donner 
ensuite à ses têtes cette expression animée dont 
il n’avait pas même conçu l’idée en étudiant le 
gracieux mais froid Perugin. Je n’oublierai ja- 
mais que me trouvant, il y a trente ans, avec 
Mislivicek , à Milan, dans un concert où l’on exé- 
cutait quelques vieilles symphonies de Sammar- 
tini , dont la musique était entièrement inconnue 
au savant Bohémien, celui-ci s'écria loul-à-coup : 
— J’ai trouvé le père du style de Haydn ! — Ex- 
clamation qui renferme cependant un peu d’exa- 
gération ; car le style de Haydn, généralement 
parlant, est bien certainement tout à lui, nouveau 
et d’inspiration. Le maestro V enceslao Pichl pen- 
chait aussi vers l’opinion de son compatriote , 
mais avec restriction. Haydn a pu contracter 
quelque chose du goût de Sammartini, en imiter 
les marches, le feu, le brillant et certaines bizar- 
reries qui se trouvent dans celte musique pleine 
d’idées et d’invention. Son premier quartetto eu 
si en est une preuve : si l’on veut observer le 
mouvement d 'alto et de second violon qui s’y 
trouve au commencement de la deuxième partie 
du premier morceau , on reconnaîtra la ressem- 
blance frappante qui existe entre ce style et celui 
de Sammartini. Mais Haydn était trop bon con- 
Irepoiu liste et trop ami de l’ordre et de la mar- 
che régulière, qui doit régner dans tout style pur 
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et raisonné, pour imiter servilement le capri- 
cieux Milanais, qui, ne donnant dans ses compo- 
sitions qu’une légère attention à- l’enchaînement 
des parties, se livrait à la fougue de sa bouillante 
imagination ; de là vient que l’on y remarque 
des éclairs brillans de génie à côté de masses dé 
cmdeurs et de formes indécises. 

Ce Sammartini , que vous êtes trop jeune pour 
avoir connu, était un homme singulier. Pour 
suppléer à l’injuste négligence de la renommée 
envers lui, je vous en tracerai ici une petite bio- 
graphie. Né à Milan, vers la fin du dix-septième 
siècle , il étudia d’abord le hautbois , puis le 
violon. Ou lui doit l’usage du mordant , des 
notes syncopées, des contro-arcale , des staccato , 
moyens puissans d’expression , sinon inconnus, 
du moins peu usités avant lui ; il les mit le 
premier en honneur , comme il est facile de 
s’en convaincre, en comparant ses œuvres avec 
celles des compositeurs qui l’ont précédé dans la 

• » V 

carrière. 

Sammartini, doué, ainsi que Haydn, d’urt 
génie créateur, apprit le contre-point, seul, sans 
le secours d’aucun maître , et se donna à la com- 
position de la musique instrumentale , particu- 
lièrement des trios et des symphonies. Il com- 
posa ses premières symphonies à grand orchestre 
par ordre du général Pallavicini, gouverneur de 
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Milan. Elles étaient exécutées en plein air, pour 
le divertissement des babitans , sur la demi-lune 
de la citadelle, dont l’esplanade, que domine 
cette partie de la forteresse , était le rendez-vous 
général dans les soirées d’été. Paladini y qui 
mourut trop jeune, Lampuganni qui, le premier, 
commença à détruire un luxe excessif dans les 



accompagnemens des airs , et plusieurs autres se 
disputèrent le prix de la gloire sur ce terrain, 
devenu le ihéâtre d’une lutte toute aimable, avec 
Sammartini , qui les vainquit tous par l’abon- 
dance, le feu et la nouveauté du style, quoique 
sou mérite n’égalât pas. celui de Paladini et des 
autres dans la science des accords. Ce fut dans 

Cv ^ 

ces symphonies qué l’on entendit les altos et 
les basses faire pour la première fois des parties 
différentes ; jdsquc-là ces instrumens avaient tou- 
^pursjoué exactement la même partie; alors, les 
second! violons*- débarrassés de la tutelle des 
premiers, commencèrent, à la grande satisfaction 
des exéeutans , à Suivre des marches diverses , à 



parcourir agréablement des modes opposés. Sam- 
-giartim connaissait aussi plusieurs instrumens : il 
les enseigna à Gluck , dont il fut le maître pendant 
plusieurs ïinnées. Si à ses autres avantages Sam- 
martini avait joint une théorie profonde et plus 
d'application , on peut dire que l’Italie aurait eu 
son HaydnuyanV l’Allemagne. Mais on autre point 
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«le . ressemblance remarquable entre ces deux 
génies, c’est le peu de succès que l’un et l'autre 
obtinrent dans leurs compositions de musique 
vocale. Cédant aux vœux unanimes de ses con- 
citoyens, Sammartini composa, pour le théâtre 
de Milan , un opéra sérieux qui ne fut nullement 
goûté. Il était loin lui -même d’en être satisfait et 
s’amusait à ses propres dépens , lorsque le sou- 
venir dè celte œuvre revenait à sa mémoire. 
Aussi fut-elle la première et la dernière qu’il 
composa dans ce genre. Il ne voulut plus rien 
écrire pour le théâtre ; et, excepté quelques Ora- 
torios sacrés , nous n’avons de lui aucun ouvrage 
dramatique. * 4 - 

Comme je vous l’ai déjà dit , Sammartini 
fui pendant dix ans le professeur de Gluck: il 
suffît de comparer la musique instrumentale de 
l’un avec celle de l’autre, pour juger combien 
l’élève doit au maître. Afin que vous ne puis- 
siez me soupçonner de partialité en faveur de 
Sammartini , je vous rapporterai ici l’opinion 
qu’avaîent de son mérite trois célèbres con- 
naisseurs qui furent ses contemporains^: l’un, 
est le philosophe Rousseau , l’autre le savant 
Burney , le troisième enfin est Quant. Le pre- 
mier, parlant dans son Dictionnaire de Musique, 
page 66, des bonnes compositions musicales, dit 
qu’il n’en connaît que deux qui méritent d’être 
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ainsi qualifiées : un adagio <le Tartini et un an- 
dante de Sammarlini , et à la vérité ses andante 
sont clignes à! Anacréon. Le second, Burncy , le 
nomme plusieurs fois dans son Voyage musical , 
dont je transcrirai ici quelques passages. 

( Page 95 ). « La seconde messe du signor 
« Jean Baptiste Sammarlini , que j’ai entendue 
« aujourd’hui , a été exécutée sous sa direction 
« dans l’église dcl Carminé. Les accompagne- 
«c mens en sont ingénieux, pleins de brillant et 
« d’un feu tout particulier à ce compositeur. La 
« partie instrumentale de ses compositions est 
« admirablement traitée. Aucun des exéculans 
<c ne peut rester longtemps oisih Les violons 
« surtout n’ont jamais un instant de repos : il 
<c serait même à désirer qu’il fit sentir un peu le 
«frein à son pégase, qui semble fuir à bride 
«abattue, emportant avec lui son cavalier. 
« Et , pour parier sans métaphore, sa musique 
« plairait encore davantage si elle était moins 
«éblouissante de notes et d 'allegro, mais la 
« fougue impétueuse de son génie le force à 
« parcourir une succession de mouvemens ra- 
«pides, qui, à la longue, fatiguent exécutans et 
« auditeurs. » 

Cependant, à la page io 3 , il semble vouloir 
restituer à Summartini le tribut de louanges 
qu’il lui avait refusé précédemment. 
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« Sammartini , dit-il en parlant d’une autre 
« messe de cet auteur, à l’exécution de laquelle il 
« avait assisté , m’a dédommagé par un adagio 
« qui se trouve dans le motet , et qui est vrai- 
« ment divin , de la privation des mouvemens 
« graves qu’il m’avait fait subir dans la messe de 
« jeudi, » 

J’en demande pardon à mon cher Haydn, mais 
l’homme , dont un Burney pouvait parler ainsi , 
n’était certes pas un brouillon, ni un compositeur 
qui n’olfrît rien à l’imitation. 

Maintenant il me reste à vous expliquer com- 
ment le maestro Viennois put tirer, parti des ori- 
ginales compositions du maestro Milanais , ce 
qui ne me sera pas difficile, si vous consentez 
à m’accorder un peu d’attention. Pallavicini 
avait été précédé dans la charge de gouver- 
neur de la Lombardie autrichienne , par le 
comte d 'Harrach qui, le premier, rapporta à 
Vienne la musique de Sammartini. Elle obtint 
aussitôt d’immenses succès et une grande vo- 
gue parmi les habitans de cette capitale , où 
la musique est regardée comme le plus agréa- 
ble des passe-temps. Le comte Palji, grand 
chancelier de Hongrie , le comte Schonborn et 
le comte Murtzin, rivalisaient d’empressement 
à se procurer les plus nouvelles composi- 
tions de Sammartini , qu’ils faisaient entendre 
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avec profusion dans leurs concerts presque 
quotidiens. 

Haydn, jeune alors et studieux , put et dut 
même bien des fois assister à ces concerts , mais 
il fut à même d’entendre encore plus souvent de 
la musique de cet auteur, lorsqu’il fit partie du 
service du comte Mortzin et de celui du prince 
Nicolas Esterhazy, qui, comme le comte Palfi , 
avait attaché à son service la plume lointaine 
de Sammartini. Moyennant un engagement ce 
dernier était obligé d’envoyer tous les mois à 
Vienne de la musique nouvelle. Tant que vécut 
Sammartini , un banquier de Milan, nommé Cas- 
telli , fut chargé, par commission du prince, de 
solder la somme de huit sequins au maestro , 
chaque fois qu’il lui remettait pour son altesse un 
morceau quelconque de sa composition. Suivant 
les conventions , il devait en donner deux par 
mois, mais il pouvait au même prix en fournir 
autant qu’il le jugeait à propos. Je me rappelle 
d’avoir entendu quelquefois dans ma jeunesse le 
banquier se plaindre à Sammartini, devenu 
vieux et paresseux à composer, de ce que depuis 
longtemps il ne lui avait rien remis pour Vienne, 
d’où il recevait, ajoutait-il, des réclamations con- 
tinuelles ; à quoi le maestro avait coutume de ré- 
pondre avec un sourire goguenard : « Fard, 
« fard , ma il cembalo m’amniazza. » (Je ferai, 
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je ferai, mais le piano me tue.) Malgré cela, 
les seules archives musicales de la famille Palji 
possèdent plus de mille morceaux de la compo- 
sition de cet auteur. Quanz, enfin, le dernier 
des auteurs que je vous ai cilés, comme étant 
admirateur de Sammarlini , dit, en parlant de 
ses voyages d’Italie, avoir entendu exécuter, à 
Milan , de la musique de Sammarlini , qu’il 
place au-dessus de tous les compositeurs de 
cette capitale, parmi lesquels se trouvaient les 
Palladini, les Vignati , les Lampugnani , les 
pioroni. . 

Avant de vous parier de Bach , je vous ferai 
observer, en votre qualité d’Italien, qu’il doit être 
distingué de ce Giovanni Bach , si ardent, qui 
séjourna long temps à Milan, y fil entendre de 
belles et majestueuses symphonies , puis passa en 
Angleterre et finit récemment ses jours à Lon- 
dres. Giovanni était le plus jeune de sa famille 
qui, comme celle des Carrache , des Bernoulli, 
des Cassini, des Benda, pouvait se vanter d’a- 
voir eu, de père en fils, des hommes célèbres 
dans la science de la musique , transmise comme 
en héritage d’une génération à l’autre. Il y eut 
jusqu’à cinq individus portant dans le même 
temps le nom de Bach ; ils fondèrent à Ham- 
bourg l’école dite des Bachistes. Emmanuel 
Bach, le plus célèbre d’entre eux , fut celui que 
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notre Haydn s’appliqua à étudier jour ét nuit. 
Il fut regardé comme le plus fort des pianistes 
de son temps, où Mozart , qui les dépassa tous, 
n’existait pas encore. Emmanuel fut l’inventeur 
du port-de-r'voix , du tril double et de plusieurs 
autres traits , propres à produire d’agréables 
effets sur cet instrument , au jeu duquel il sut 
le premier communiquer du coloris, de l’expres- 
sion, du sentiment. Les ouvrages de cet auteur 
sont particulièrement caractérisés par la variété , 
le savoir et la grâce ; la fécondité de son ima- 
gination ne le cédait en rien à la profondeur de sa 
science. Une harmonie soignée, une mélodie 
soutenue, une étonnante richesse de belles et sa- 
vantes modulations se faisaient remarquer dans 
ses ouvrages, non moins que l’originalité et l’a- 
bondance du style. Il passa quelques fois pour 
être capricieux et extravagant. Le goût décidé 
qu’il montrait pour les transitions inattendues, 
ne pouvait manquer d’imprimer celte tache à sa 
réputation, d’autant plus que souvent il préfé- 
rait l’étrangeté au naturel, et faisait abus de cette 
figure de rhétorique a laquelle on donne le nom 
d’obstination plutôt que celui de persévérance, 
parce que, penchant vers l’excès, elle s’approche 
plus du vice que de la vertu. Pendant sa jeu- 
nesse, Bach accompagnait presque chaque jour le 
grand Frédéric , lorsqu’il s’amusait à jouer de 
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la flûte. Il a laissé un grand nombre d’ouvra- 
ges dont encore aujourd’hui l’étude peut être 
profitable. 

Mais revenons à Boccherini, violoncelliste dis- 
tingué, autant que compositeur original et pro- 
fond. 11 fut du petit nombre de ceux qui , doués 
d’une exquise sensibilité, jointe à un génie vigou- 
reux, élevèrent, dans le siècle dernier, par leurs 
découvertes et leurs inventions, la musique ins- 
trumentale bien près du haut point de perfec- 
tion, où Haydn la porta depuis. Quelques-uns 
ont à tort regard» Boccherini comme l’inven- 
teur du quatuor : les compositeurs allemands, 
et Haydn même, en avaient avant lui écrit par 
milliers. On ne peut nier pourtant qu’il n’ait 
partagé avec Haydn l’honneur d’avoir indiqué 
et fixé le caractère convenable à cette délicieuse 
musique de chambre ; cependant les formes 
adoptées par Boccherini et par Haydn , reçurent 
de ce dernier tant de brillant et de variété, il 
sut les embellir d’ornemens si agréables, qu s il 
ne tarda pas à être reconnu pour le premier 
quartetista du monde. Mais dans les quintetto , 
personne, pas même Mozart , ne peut disputer à 
Boccherini la supériorité. Boccherini avait à 
peine atteint le printemps de sa vie, lorsqu'il par- 
tit de la petite province où il avait pris naissance , 
pour aller se perfectionnera Borne dans le con- 
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tre-point : en ayant acquis, dans quelques années 
seulement, une profonde connaissance, il se mit 
à voyager.- 

A Vienne, où l'avait précédé un de ses frères, 
excellent danseur, qui s’était engagé au théâtre 
impérial, U fut parfaitement accueilli par l’am- 
bassadeur de sa république, et séjourna quelque 
temps agréablement dans cette ville. Ce fut là 
que, cherchant à accroître ses lumières au foyer 
des hommes habiles qui de leur côté durent 
tirer avantage de ces rapports, il fit la connais- 
sance de Haydn avec lequel il contracta bientôt 
une étroite amitié, dont le lien dura autant que la 
yie de ces deux compositeurs, émules , mais non 
rivaux, quoiqu’ils se disputassent la primauté 
dans la composition de la musique instrumen- 
tale. L’ c u , 'gtfl £ dîlé, la grâce et la profondeur dont 
étaient empreintes les œuvres de Boccherini , 
illustrèrent sa réputation et contribuèrent au 
développement du génie de Haydn. Le caractère 
du style du maestro Lucquois tenait un peu du 
genre sacré et du genre Jugué, et même dans les 
morceaux vifs, il n’était pas entièrement dé- 
pouillé d’une certaine couleur mélancolique et 
tendre, trait caractéristique des âmes honnêtes et 
sensibles. Tel fut en effet Boccherini , dont la 
conduite ne démentit jamais la naïve bonté, la mo- 
destie sincère et la plus exemplaire dévotion. Ses 
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largo sont admirables par la douceur et les char- 
mes du chant, non moins que par la gravité et la 
marche savante du contre-point. La conduite en 
est dirigée avec tout le talent d’un maître habile. 
Haydn l’a imité d’une façon si frappante dans ses 
andante, qu’il vint à quelqu’un l’idée de dire que • 
Boccherini avait été V Amasia , si non la femme 
de Haydn. 

Je ne contredis pas le jugement résumé dans 
Ce bon mot, mais j’ajouterai que dans les sym- 
phonies à grand orchestre le chaleureux et pétu- 
lant époux laisse loin derrière lui sa timide et 
douce épouse. 

Il est un autre homme célèbre que Haydn , 
déjà musicien consommé et plein d’années et 
.de gloire, ne dédaigna pas d’étudier avec soin. 
C’est Handel dont il ne connut réellement la 
musique que, lorsqu’à Page de soixante ans, 
il passa pour la première fois en Angleterre , 
quoiqu’il eût pu bien plus tôt en entendre exé- 
cuter des morceaux à Vienne où elle était jouée 
et estimée ; mais Haydn , qui passait en Hongrie 
une partie de sa vie , n’avait pas accordé à ces 
compositions toute l’attention dont elles étaient 
dignes , et avec laquelle il les étudia , après les 
avoir entendues à Londres. J'os'e dire que sans 
ces nouvelles éludes Haydn n’eût pas produit 
son oeuvre admirable de la Création , où le 
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style grandiose et noble de Handel semble se 
répandre, après s'être enrichi en passant par le 
génie de Haydn. J’eus un jour une preuve de 
l’estime que Haydn faisait de Handel; voici 
comment. 

Me trouvant dans la maison Schwartzenberg , 
placé près du premier, pendant l’exécution du 
Messie de Handel, et exprimant mon admiration 
pour l’un des beaux chœurs qui s’y trouvent , 
Haydn me dit : « Qttesli è il papa di tutti. » 
(Celui-ci est le père de tous). Mais je m’éten- 
drai davantage sur ce sujet en vous parlant de 
la musique vocale de Haydn. Continuons mainte- 
nant nos recherches sur les études et la méthode 
de Haydn, considéré uniquement comme sym- 
phoniste, c’est-à-dire du côté où il brilla avec un 
éclat sans égal. 

La musique de cet auteur est un véritable 
arsenal d’armes oratoires,- autant que le com- 
porte chacun des différens genres, dans lesquels 
s’est exercé son génie. Vous y trouvez , comme 
dans les discours de Cicéron , presque toutes 
les figures de rhétorique mises en pratique ; 
mais il fait surtout un fréquent usage de la réti- 
cence et de la prélérition , qui au milieu de 
celle rapidité particulière à Haydn sont d’un ad- 
mirable effet. Quelquefois il suspend brusque- 
ment, dans sa marche précipitée, la période 
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musicale, parvenue au point culminant de la ca- 
dence d’où elle est près de tomber sur la note 
qui doit former comme le couronnement : lout-à- 
coup il s’arrête et tqus les instrumens se taisent. 
Cependant vous vous attendez que recommen- 
çant bientôt à jouer , le premier son , qu’ils vous 
feront entendre , sera cette note sans laquelle la 
période est incomplète, note que déjà votre ima- 
gination a pour ainsi dire formulée ; mais au lieu 
de cela , voilà que le maestro, vous lance le plu? 
souvent à la quinte , avec un passage gracieux^ 
déjà indiqué dans le cours du morceau, et après 
avoir quelque temps bercé agréablement votre 
attention dans ce ton étranger, il revient enfin au 
ton principal, et vous donne alors largement et 
franchement, à votre pleine et entière satisfacr- 
lion, cette cadence qu’il ne vous avait fait si long- 
temps attendre que pour vous en rendre l’effet 
plus agréable. 

Il se servit souvent d’une autre manière de 
retarder la cadènce qui est aussi pleine de char- 
mes : le final de la création en offre un exemple 
extrêmement brillant. Arrivé, dans ce morceau, 
à la péripétie ou cadence , il ne suspend pas le 
vol de l’orchestre , comme dans les cas dont je 
viens de vous parler, mais procédant par modu- 
lations ascendantes, il passe d’un ton à l’autre, 
appuyant chaque transition sur des accords sq- 
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nores et savans , indiquant , à chaque mesure , 
la cadence désirée, qu’il retarde toujours en lui 
substituant une nouvelle modulation de plus en 
plus belle et inattendue. L’étonnement s’accroît, 
l’impatience, avec laquelle on soupire après la 
cadence, redouble et s’exalte tellement, que 
lorsqu’enfin elle arrive , la joie se manifeste par 
une explosion d’applaudissemens qui se prolon- 
gent pendant longtemps. Je n’ai jamais assisté à 
l’exécution de ce morceau sans être témoin d’une 
semblable preuve d’enthousiasme général. Ces 
artifices de la science , employés si souvent par 
. Haydn et imités depuis avec bonheur par Mozart 
et Pleyel, sont devenus le salvum me fac de tous 
les symphonistes allemands , qui en firent usage 
plutôt pour suppléer à l’aridité de leur imagina- 
tion , que pour servir d’ornement à leurs canti- 
lènes. On peut encore ranger parmi les tactiques 
de l’art, dont Haydn sut heureusement se prévaT 
loir , ces éclats foudroyans d’orchestre , qui , 
comme des éclairs , partent à l’improviste au mi- 
lieu d’un pianissimo , et ce pianissimo est réduit 
à la simple expression, puisque les instrumens à 
vent eux-mêmes sont contraints de l’observer. 
L’ allegro n'était en 1600 qu’un andantino, Haydn 
ne fut pas l’inventeur de l 'allegro actuel , mais 
il le fut du prestissimo , qui fit d’abord la déso-r 
lation des pauvres orchestres. 
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Haydn , croyant avoir donné suffisamment de 
temps et de soins à la correction de son style, 
chercha à accroître encore le trésor de son ima- 
gination , non seulement par l’observation atten- 
tive des oeuvres des compositeurs , ses contem- 
porains , mais encore par la recherche des airs 
populaires de toutes les nations. Il faisait un 
recueil de ceux qui lui paraissaient gracieux ou 
originaux, il remarquait soigneusement l’accent 
caractéristique, le mode et le rhythme particulier 
de chacun. Ainsi l’Ukraine, la Hongrie, l’Écosse, 
l’Allemagne, la Sicile; l’Espagne et la Russie 
contribuèrent à former le magasin de Haydn. 
D’autres auteurs se mirent aussi à la recherche 
de semblables perles ; mais il ne fallait rien moins 
que le génie de Haydn pour savoir en tirer un 
parti avantageux, les placer convenablement et 
de manière à les faire briller de tout l’éclat dont 
elles étaient susceptibles. Ce n’est pas à rassem- 
bler une nombreuse armée, à la munir de toutes 
sortes d’armes que se montre le talent d’un grand 
général , mais à la savoir diriger, à savoir bien 
s’en servir. 

Il formait aussi un petit trésor de tous les 
Caprices qui lui passaient par la tête. De même 
que Léonard de Vinci crayonnait sur le carnet , 
qu’il avait toujours dans sa ceinture, les physio- 
nomies étranges ou caractéristiques qu’il rencon- 
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trait sur son chemin , Haydn prenait note de ses 
propres caprices , à mesure qu’ils se présentaient 
à son esprit. Se sentait-il par exemple en dispo- 
sition de gaieté , il courait à sa table et se mettait 
à écrire quelque motif léger, quelque menuet , 
quelque refrain. D’autrefois, c’étaient des chants 
empreints de suavité, de mélancolie ou d’indigna- 
tion, qu’il jetait sur le papier, selon que son 
âme se trouvait sous l’influence de ces diflerens 
senlimens; puis il avait recours à ce recueil de 
ses diverses affections , lorsque son imagination 
ne lui suggérait pas au moment ou il se trouvait 
en avoir besoin , quelque passage caractéristique 
de tel ou tel genre. 

Ordinairement il ne se mettait à composer que 
lorsque son esprit était libre et en bonne disposi- 
tion. Quelqu’un a dit que les belles pensées vien- 
nent du cœur : cet axiome vrai pour les auteurs 
de tragédie, n’est pas moins applicable à tous 
ceux qui professent les autres genres d’art. Lors- 
que l’homme est satisfait de lui-même, il produit 
des idées, qui , plutôt filles des scntimens que de 
l’esprit, portent avec elles je ne sais quel feu qui 
les rend efficaces et entraînantes. Tarlini , avant 
de se mettre à composer, lisait quelques-uns des 
suaves sonnets, de Pétrarque; Alfieri , en re- 
vanche , demandait des inspirations à la musique 
avant d’écrire une tragédie. Pour exalter son 
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imagination, Haydn avait aussi recours à certains 
préalables , mais d’un genre moins recherché. Il 
fallait d’abord qu’il se fit coiffer et s’habillât avec 
.autant d’élégance que s’il eût dû se présenter 
dans quelque réunion. Puis il se passait au doigt 
un anneau dont Frédéric , roi de Prusse , lui avait 
fait présent. On l’entendit plus d’une fois assurer, 
que si, par hasard, il oubliait de mettre celte 
bague avant de composer, il ne lui venait pas 
une idée , que sa verve languissait, se desséchait, 
privée de la présence de ce témoin parlant de 
l'affection d’un grand prince. Le papier sur le- 
quel il écrivait , devait être aussi fin et uni que 
possible. Les caractères qu’il y traçait, étaient si 
•nets et si égaux enlr’eux que le plus habile co- 
piste n’aurait pu mieux faire. Les têtes de ses 
notes étaient extrêmement menues , la queue 
presque imperceptible, aussi les appelait-il, en 
plaisantant, ses pieds de mouches . 

Après cespremierspréparatifs matériels Haydn 
commençait son travail par composer une espèce 
de roman ou canevas, sur lequel il pût appliquer 
des idées et des nuances musicales. Il échauffait 
ainsi son imagination et la dirigeait avec ordre 
vers un but arrêté. Quelquefois il se figurait un 
ami pauvre et charge d’une nombreuse famille, 
s’embarquant pour l’Amérique afin de s’enrichir. 
Des divers accidens du voyage, il faisait le sujet 
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de la symphonie. Elle commençait à l’embarque- 
ment. Un vent favorable caresse doucement les 
flots et fait gonfler les voiles du navire , qui aban- 
donne majestueusement le port, tandis que la 
famille désolée fait retentir la plage de ses gémis- 
semens , auxquels se mêlent les souhaits de 
bonheur des amis. Le vaisseau traverse heureu- 
sement les mers, et aborde enfin en des contrées 
lointaines et inconnues. La symphonie parvenue 
à peu près à la moitié de sa course , fait entendre 
des sons barbares , tandis que son allure bizarre 
peut rappeler les danses des sauvages. Le naviga- 
teur, devenu possesseur de riches marchandises, 
déploie les voiles de nouveau, et vogue vers sa 
patrie. Ici revient le premier motif de la sym- 
phonie, mais bientôt la mer se soulève , le ciel 
s’obscurcit , une tempête furieuse bouleverse les 
tons et les accords. Le désordre est à sou comble; 
les cris de désespoir des passagers, mêlés confu- 
sément au frémissement des flots et au sifflement 
des vents, sont représentés vivement par une 
mélodie qui passe, tour à tour , du genre croma- 
tique au genre pathétique. Les accords d’inter- 
valles augmentés ou diminués , les modulations, 
qui précèdent rapidement par demi ton , peignent 
l’effroi et la détresse des malheureux navigateurs. 
Cependant le courroux des élémens semble 
s’apaiser, un vent doux, messager de calme et 
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d’espérance, commence à souffler, l’ami touche 
bientôt le port, on jette l'ancre au milieu des 
cris de joie , des bénédictions et de l’étonnement 
des enfaus, des amis et des curieux. Tout, sur la 
fin de la symphonie, respire l’allégresse et le 
plaisir. Vous pouvez imaginer combien ce pro- 
gramme a fourni au maestro d’idées et de res- 
sources. Je ne me rappelle pas à quelle sym- 
phonie de Haydn , ce roman a servi de type, mais 
je sais bien qu’il me la fit un jour connaître et que, 
le maestro Pichl m’en ayant parlé plusieurs fois, 
j’en pris note sur des tablettes que j’aj perdues. 
Dans une autre symphonie , il voulut figurer un 
dialogue entre Jésus-Christ et le pécheur obstiné, 
et pour guide de sa marche il adopta la parabole 
de l’enfant prodigue. De celte manière naquirent 
plusieurs de ses autres symphonies, auxquelles, 
sans faire connaître la raison , il donna différens 
noms , qui peuvent paraître ridicules à ceux qui 
ne sont pas instruits de ce que je viens de racon- 
ter. Beaucoup, telles que la belle Circassienne , 
la Roxelane , V Hélène de Grèce , la Solitaire , 
le Maître d'Ecole amoureux , la Persienne , la 
Paresseuse , la Reine , la Laudon, portent encore 
aujourd’hui le nom du petit roman que le maestro 
eut l’intention de parodier. 

Je vous conterai, à cette occasion, un trait 
incroyable de Haydn , qui suffirait seul à rendre 
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vains tousmes soins, si j’avais eu,dansces lettres, 
le dessin de vous représenter Ilaydn comme un 
homme versé dans des matières étrangères à l’art 
qu il professait. Dans la Création du monde , cet 
Oratorio si célèbre dont je vous ai déjà parlé , se 
trouve un passage d’un effet sublime , au moment 
où sont prononcées les paroles fiat lux. La musi- 
que de Haydn est , en cet endroit , si pittoresque, 
si expressive, que l’on croit réellement voir ap- 
paraître tout à coup un soleil brillant au milieu des 
plus épaisses ténèbres. Peut-être vous pensez que 
Haydn est parvenu à produire cet eflet par une dis- 
position de tons favorables, heureusement com- 
binés, ou en ralentissant d’abord le rhytbme, et 
en l’accélérant ensuite au point le plus important; 
peut-être, enfin, vous croyez que, pour arriver 
à son but , il mil en usage des nombres ingénieux, 
ou d’autres semblables finesses d’un habile maes- 
tro. Telle était ma persuasion , avant que Haydn , 
en me révélant lui-même son secret, m’eût causé 
un étonnement plus grand encore que celui dont 
j’avais été saisi, en examinant la partition de cet 
ouvrage. Je vous rapporterai les propres paroles 
qu’il m’adressa , à ce sujet , en présence de la 
signora Ghérardi , aujourd’hui madame de Frank, 
qui fut chargée du principal rôle de la Création , 
lorsqu’elle fut exécutée , à Vienne , pour la pre- 
mière fois. « — Je vais, dit-il, vous mettre à 
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« découvert tous mes ressorts secrets. J e commen- 
ce cai d’abord par me figurer une obscurité pro- 
cc fonde, et je la représentai par ce choeur, à l’umj- 
« son, sollo voce, tout composé de notes basses , 
« et qui précède la cadence pleine et sonore en ut, 
« ton le plus brillant et le plus éclatant qu’il y ait 
« pour tous les instrumens, et particulièrement 
« pour les contre-basses et les cors. Vers le mi- 
cc lieu du chœur Recommençai à diminuer la force 
« désaccords, et je les affaiblis successivement, 
« au point de ne plus laisser entendre, à la fin, que 
cc ce passage pizzicato des violons, qui précède 
« la cadence en question. Savez- vous ce que 

« c’est que ce pizzicato ? Devinez C’est à lui 

« qu’est dû tout l’effet, parce qu’il exprime 

cc Devinez » Haydn m’eût donné cent ans 

pour chercher le mol de celte énigme, et j’eusse 
eu toute la perspicacité d’esprit d’un Kircherio 
et d’un Arduino , que je n’eusse jamais pu ima- 
giner ni la signification , ni l’importance de ce 
court bourdonnement, cc Eh bien , reprit Haydn, 
cc qui comprit mon silence , je vais vous le dire , 
cc moi. Cela représente le Père éternel , qui d’une 
cc main tient le briquet , de l’autre la pierre à feu, 
cc sur laquelle il frappe pour en faire jaillir l’étiu- 
cc celle. Le petit instrument et le Père éternel une 
cc fois trouvés , je n’eus pas de peine à trouver le 
cc tic-lac , produit par l’action de battre le briquet, 
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« et l’effet fut certain. » — Les commentateurs, 
les théoriciens , les métaphysiciens se fatigueront 
peut-être un jour à chercher ce qui réveilla dans 
le cerveau de Haydn l’idée de ce magique passage, 
et aucun, certes, ne soupçonnera l’imagination 
baroque , qui en suggéra l’idée à notre naïf 
compositeur. Telle est la réflexion que je fis au 
premier moment , et peut-être se sera-t-elle aussi 
présentée à votre esprit, en lisant le récit que je 
viens de vous faire. Maintenant apprenez que 
Haydn nous a bernés l’un et l’autre; mais conso- 
lez-vous, nous ne sommes pas les seuls. L'aimable 
petit vieillard, qui toute sa vie fut spirituel, 
moqueur et un peu malin, avait imaginé cette 
billevesée (ce n’était pas son coup d’essai) , pour 
la raconter aux curieux; puis , lorsqu’il en avait 
attrapé quelques-uns, il riait à leurs dépens avec 
ses intimes amis. Dans une séance de la So- 
ciété des veuves , il raconta lui-même qu’il avait 
trompé plusieurs crédules, comme il m’avait aussi 
trompé dans le premier temps que je fis sa con- 
noissancc. Assurément, un an plus tard, il ne se 
fut pas ainsi joué de moi , nos relations ayant fait 
naître pour lui , dans mon cœur, les senlimens 
d’une tendre affection, et, dans le sien, une bien- 
veillante estime pour son admirateur milanais. 
Quoi qu’il en soit , celle méthode de diriger la 
marche de ses compositions musicales d’après un 
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sujet quelconque , lui fut (l’un grand secours , et 
il en faisait mystère. 

D’autres maestro eurent la fantaisie de com- 
poser des quatuors historico-moraux. Bach avait 
commencé , en essayant de peindre, avec de la 
musique, les divers caractères des hommes con- 
nus. Le Brun , et avant lui Léonard Vinci, et les 
Carrache les avaient retracés avec le crayon. 
Minoja, Ditters, et d’autres encore, exercèrent 
aussi leurs plumes musicales à esquisser des por- 
traits. Pugnani alla jusqu'à essayer de parodier 
en musique tous les romans de Werter. Mais 
l’immense différence, par laquelle Haydn se 
distingue de ces auteurs, consiste en ce que 
Haydn n’eut pas , comme eux , la prétention 
de faire dire à la musique ce qu’elle n’a pas le 
pouvoir d’exprimer j il se servit de ces idées, 
étrangères à son art, seulement pour exciter les 
élans de son imagination , en régler les mou- 
vemens , lui donner de la chaleur et du coloris. 
Nul genre de musique, pas même le chant, 
lorsqu’il n’est pas accompagné de paroles , n'est 
unlangage.il peut être celui des oiseaux, mais 
non celui des hommes , qui ont des moyens 
de se communiquer leurs pensées d’une manière 
précise: la musique ne peut que donner de l'ex- 
tension et de la force à l’expression d’une affec- 
tion , servir à l’expression de l’ùme dominée par 
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quelque sentiment; mais il n’est ni île son do- 
maine , ni en son pouvoir d’exposer un discours , 
de transmettre des idées , des jugemens , des 
questions, des réponses, pas plus que de repré- 
senter des images sous les traits qui leur sont 
propres. Son rôle, à peu près comme celui du 
coloris dans la peinture, est d’ajouter à la ressem- 
blance, à la vérité des objets représentés, dont il 
appartient au dessin de déterminer les contours. 
On pourrait demander à ceux qui défendraient 
une opinion opposée, par quelles notes on ex- 
prime oui et non , et quels sont , dans ce langage, 
les substantifs, les adjectifs et les verbes. Il est 
vrai cependant que les Chinois ont une sorte 
de musique, au reste bien digne d’appartenir 
à celte nation , et qui , Dieu merci , ne ressemble 
pas à la nôtre, au moyen de laquelle ils pré- 
tendent expliquer les phénomènes de la nature , 
parler à la divinité, imposer l’observance des 
lois, encourager l’agriculture, en démontrer les 
théorèmes ; mais ce pylhagorique système des 
Chinois n’est autre chose qu’une pantomine de 
sons, auxquels ils sont convenus d’attacher cer- 
taines idées, et ne peut recevoir la dénomination 
de musique; ce qui est prouvé par la diversité des 
instrumens dont ils se servent, selon la différence 
des objets auxquels ils veulent faire allusion. Ces 
instrumens varient non seulement dans la forme 
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et les sons , mais encore dans la nature dont ils 
sont fabriqués , et chacun d’eux est spécialement 
destiné à formuler un langage applicable à un 
seul sujet; ainsi , par exemple, si c’est au ciel , à 
l’empereur, à la nature qu’il s’agit de faire allu- 
sion , on se sert d’instrumens de métal : ceux en 
bois ou en pierre sont destinés à intimer les pré- 
ceptes des lois ou de l’agriculture ; ils en ont 
d’autres en verre , en bronze , en soie , en mar- 
bre , pour représenter d’autres idées. Leur dia- 
pason , d’une étendue immense , est disposé par 
quart et huitième de ton , et ces oreilles méta- 
physiques, douées d’une délicatesse très rare, 
prétendent en distinguer parfaitement les imper- 
ceptibles différences. Chaque mode est invaria- 
blement et exclusivement assigné à un sujet 
particulier, à la manière des Grecs, et l'empereur 
lui-même n’a pas le pouvoir de faire appliquer 
un mode d’une manière différente de celle qui est 
fondamentalement adoptée. Ceci est donc une 
langue de convention plutôt que de la musique 
(quant à la mélodie, il n’en est pas question); et, 
comme cette langue manque de parties essen- 
tielles à la précision du discours , elle ne peut 
répéter que ce qu’elle a déjà dit, et ce que tout 
le monde connaît. Ce langage est donc un jeu 
incomplet de signaux plutôt qu’une langue vraie 
et complète. 




Digitized by Google 



— 103 — 



Cette nation peu avancée en fait de sciences, si 
vaine cependant, et qui, depuis des siècles, n’a pas 
avancé d’un pas, parce qu’elle croit être parvenue 
au plus haut degré du savoir, fait grand cas de 
cette musique , incontestablement la sienne, et se 
moque de la nôtre. Mais laissons-la rire à son 
aise; et, comme à d’autres égards nos idées du 
beau sont bien différentes des siennes , continuons 
à être satisfaits de notre sort , et à perfectionner, 
nous qui sommes Européens , nos institutions 
utiles et agréables , comme nous avons fait pour 
le violon , inventé par eux , et porté par nous à un 
si haut degré de perfection. Aussi, ne pourrions- 
nous pas donner une signification plus précise aux 
temps , aux tons , aux modes, établir des pas- 
sages qui pourraient tenir lieu de paroles ; mais, 
outre que leur combinaison ne produirait jamais 
une mélodie régulière et agréable , la clarté n’en 
serait pas plus certaine : ainsi nous aurions tout 
perdu du côté de la grâce , sans rien gagner du 
côté de l’intelligence. 

Cependant avec la musique , telle que nous 
la possédons , si nous prétendions exprimer ce 
qu’elle n’est pas apte à faire entendre , nous 
tomberions dans le chinois et le ridicule , nous 
écririons de mélodieuses énigmes , et ne trou- 
verions pas un OEdipe qui pût les expliquer. 
Cela est si vrai , que les auteurs cités , qui 
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composèrent des histoires en musique, dûrent, 
en marge de leurs partitions, écrire la significa- 
tion de leurs insignifians accords; autrement on 
aurait pu répéter, à chaque mesure, la terrible 
question de Fontenelle : 

« — Sonate , que me veux-tu ? » 

C’est aussi à ce sujet que l’aimable et spiri- 
tuel Berschout s’écrie : 



* J'accorde la tendresse aux charmes de ses sons, 

« La joie aux galoubets, la tristesse aux bassons ; 

« Mais ensuite au milieu des accords , qu'on admire , 
u J'écoute , et ne sais pas ce qu'elle veut nous dire : 

« Je cherche à démêler le jeu des passions 

« Je n'entends que le son de nos grands violons , 
u Et dans leurs tours forcés, où leur main s'abandonne , 

« L'art m'ennuie à la fin , quand l'artiste m’étonne. 

La Danse, Chant ///«, page 60. 

Je conclus donc, en disant que la destinée 
principale de la musique est de charmer l’oreille, 
mais qu’elle peut aussi exciter des sentimens , ex- 
primer des affections, et ajouter de la force aux 
paroles. Il appartient au génie et au savoir d’en 
faire paraître avec avantage tous les agrémens , 
moyennant des chants mélodieux et une chaleu- 
reuse harmonie , ainsi que de perfectionner les 
moyens , par lesquels elle arrive à son second 
but, qui est de peindre les troubles de l’àme, et 
d’en remuer les passions : mais prétendre la faire 
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changer de nature , serait une peine perdue , 
et la plus insensée de toutes les erreurs. J’en 
appelle 

Al giudizin de saty universale , 

au jugement universel des sages. 

Adieu. 
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Je crois m'être assez étendu sur Haydn consi- 
déré isolément. Voyons-le maintenant, ce qui 
vous plaira peut-être davantage , dans son en- 
semble. Je ne vous offrirai plus l’artiste qui étudie, 
mais le Haydn créateur. Ce ne sera plus cet 
homme prévoyant qui entasse pour l’avenir , 
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mais bien un être puissamment riche, qui répand 
ses immenses trésors d’une main habile et sei- 
gneuriale. Vous ne serez pas fâché, je pense, 
qu’en parlant de la publication successive de ses 
productions, j’y entremêle les particularités de 
sa vie privée. Quoique la véritable vie d’un ar- 
tiste consiste plutôt dans ses œuvres que dans les 
événemens spéciaux , dont elle est semée; cepen- 
dant l’affection que nous éprouvons pour un 
homme d’un si puissant mérite , et la haute estime 
que nous avons conçue pour lui, nous portent 
encore plus, que cet enchaînement mystérieux 
des vicissitudes de l’homme avec les travaux du 
génie , à désirer , par une louable et naturelle 
curiosité , de connaître les différentes phases de 
sa vie intime. Cela posé, je ferai en sorte de 
vous satisfaire. 

Notre Haydn , ayant atteint l’âge où les jeunes 
gens changent leur voix enfantine en une voix 
mâle, sortit du rang des Soprani , et à dix-neuf 
ans, il quitta la chapelle de Saint-Étienne, et 
consacra entièrement son temps à l’élude de la 
composition. Je me suis mal exprimé en disant : 
il quitta , je devais dire plutôt , qu’il fut expulsé 
de la chapelle de Saint-Étienne. 

Haydn , comme tous les enfans d’un esprit vif 
et ardent, était un peu espiègle ; après avoir fait 
grand nombre de mauvaises plaisanteries , il en 
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fit une dernière qu’on ne lui passa pas: il coupa 
la queue à un (le ses condisciples. Celle amputa- 
tion, dans un siècle où l'on attachait à cette mode 
une si grande importance , que l'on n'aurait pu 
se dispenser de la suivre, sans encourir une sorte 
de mépris, ou du moins un reproche de négli- 
gence; comme de nos jours on ne pourrait 
échapper à la risée.publique si on voulait ressus- 
citer cet usagé ; cette amputation, dis-je, lui fut 
imputée à crime et punie par l’exil de la chapelle, 
après un service de onze ans. Son talent, sa nais- 
sante érudition et son application furent les seuls 
fonds, peu estimés, parce qu'ils n’étaient pas 
encere connus , avec lesquels il se vit lancé dans 
le monde. Sa bonne étoile lui fit trouver un asile 
chez un perruquier, nommé Keller , qui avait eu 
plusieurs fois l’occasion d’admirer à la cathédrale 
la belle voix et l’excellente méthode du jeune 
enfant de chœur. Il le reçut avec bonté et le 
traita depuis comme s’il eut été son fils, partagea 
avec lui sa modeste table , et chargea sa femme 
de veiller avec soin à l’entretien de sa garde-robe. 

ffaydn, aflranchi, par leurs bons services, de 
tout souci et de toute distraction , put se livrer 
tout entier à ses chères études dans cette heureuse 
retraite , et y faire les plus rapides progrès^ Je 
ferai remarquer ici, en passant, une particularité 
intéressante , qui eut une singulière influence sur 
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presque toute la vie du grand maître. Kellcr avait 
deux ûlles, dont l’une était assez jolie. 

Tout d’abord ses parens la lui destinèrent, en 
secret, pour compagne, et, quelque temps après, 
ils lui manifestèrent leur désir. Haydn , par re- 
connaissance plutôt que par goût, ne s’en montra 
pas éloigné; et, comme vous le verrez en temps 
et lieu , il tint sa parole avec celte l’are loyauté , 
que tout le reste de sa vie n’a jamais démentie. 

Ses premières productions furent quelques pe- 
tites sonates pour le calvecin , qu’il vendait à bas 
prix, à ses élèves; puis quelques menuets, des al- 
lemandes et des Airs de walse pour les bals de so- 
ciété. Il lui arriva cependant de composer, pour 
s’amuser, une sérénade à trois instrumens. Elle 
était exécutée par lui et par quelques amis, errant 
cà et là , dans les rues de Vienne , pendant les 
nuits d’été. 

Il existait alors un certain Bernardorne Curlz , 
acteur comique, jouissant de la grande réputation 
que lui avaient méritée ses heureuses saillies. Ou 
lui donnait le surnom de Hanswurtz , à cause du 
caractère d’ Arlequin dont il remplissait le rôle 
sur la scène. 

Il avait alFermé le théâtre de la porte de Ca- 
rinlia , où il amusait le public par son originalité 
et par quelques récits comiques mis en musique. 
Nos aventuriers nocturnes allèrent, uné fois, 
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donner leur sérénade sous les fenêtres de Ber- 
nardone, dont la femme était fort jolie. La nou- 
veauté et la grâce des accords frappèrent telle- 
ment Bernardone , qu’étant descendu dans la rue 
il demanda quel était l’auteur de ce morceau : 

— Moi, répondit Haydn. — Toi? — Oui, moi. 

— Si jeune? — Il faut bien commencer une fois : 
j’ai voulu éprouver mes forces. — C’est à mer- 
veille! Veux-tu me composer la musique d’un 
opéra? — Pourquoi pas... mais je n’en ai jamais 
fait. — Je t’apprendrai. — Eh ! bien, j’essaierai. 

— Suis-moi.- — Haydn monte avec lui, et bien- 
tôt revient, tenant à la main une brochure inti- 
tulée le Diable boiteux. 

La musique fut composée en moins de rien , 
lui fut payée vingt-quatre sequins et elle obtint 
le succès le plus heureux. Mais on prétend 
qu'ayant passé pour une satire du fameux comte 
Afflisio (alors directeur des spectacles de Vienne, 
et dont les jours se terminèrent misérablement 
dans la prison de Pise pour accusation de faux), 
cet opéra fut banni de la scène par un ordre de 
l’autorité supérieure, maison n’en doit rejeter 
la faute que sur le poète. Haydn me disait avoir 
éprouvé plus de peine à dépeindre l’agitation des 
flots dans le fort d’une tempête, qui se trouve 
dans cet opéra, qu’à composer par la suite des 
Jugucs à double sujet ; car bien qu’il fût difficile. 
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de contenter Bernardone, homme de génie et de 
goût , ce n’était pourtant pas la plus grande diffi- 
culté. Loin d’avoir été témoins d’une tempête 
aucun des deux n’avait même vu la mer. Com- 
ment est-il possible de bien retracer ce que l’on 
ne connaît pas? — Vois-tu, disait Bernardone, qui 
avait retroussé ses manches et sautait dans la 
chambre autour du compositeur assis au piano, 
il faut le figurer une montagne qui s’élève bien 
haut, bien haut, et qui se change lout-à-coup en 
une vallée qui descend bien bas , bien bas ; puis 
la vallée devient montagne , et la montagne 
devient vallée , et les montagnes et les vallées se 
poursuivent et offrent l’aspect des Alpes et des 
abîmes qui se succèdent avec une effrayante 
rapidité: ie tonnerre, la foudre et les vents dé- 
chaînés se mêlent à ce jeu et font un fracas d’enfer. 
Voyons! fais-moi entendre un bon fracas d’enfer; 
mais surtout marque-moi bien ce haut et ce bas 
des vagues agitées. 

Haydn promenait «à droite et à gauche ses 
mains sur le clavier, le parcourait par demi- 
ton, prodiguait les septièmes à foison, sautait 
des notes basses aux plus élevées et de celles- 
ci à celles-là , semblable à un chat qui prend 
des souris, cependant Bernardone n’était pas 
encore satisfait. Enfin ne sachant qu’imaginer, 
Haydn retourne ses mains , serre les doigts , 
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et s’en servant comme de deux balais, il les 
fait courir sur les touches en sens contraire, 
avec l'étonnante rapidité de celui qui fait des 
roulades. Bernardone , ravi d’étonnement et de 
plaisir, s’écrie : — Bien , très bien; à merveille ! 
— Il saute au cou de son maestrino , le presse sur 
son coeur , l’embrasse , le serre et l’embrasse de 
nouveau en lui disant : — C'est cela , c’est bien 
cela ! — Eh bien soit, répondit Haydn , mais de 
grâce ne m’étrangle pas et laisse-moi écrire. — 
La tempête réussit le mieux dii monde , et aussi 
bien qu’on pouvait le désirer. Haydn , dans un 
âge avancé, étant allé deux fois en Angleterre , et 
les deux fois , ayant traversé le détroit de Calais 
sur une mer orageuse, racontait qu’il avait ri au 
lieu de vomir, en se rappelant la tempête de Ber- 
nardone. Il était âgé de dix-neuf ans , lorsqu’il 
composa sa première pièce de théâtre. Mozart, 
ce prodige de génie , alors simple violon , fut 
encore plus précoce. Il écrivit son premier opéra, 
à Milan, à l’âge de treize ans, en concurrence 
a\ec Hasse < qui en l’entendant s'écriait : — Cet 
enfant nous fera tous oublier. — La carrière 
théâtrale n’était pas celle à laquelle la nature 
avait destiné Haydn, j’aurai occasion de vous 
le faire observer plus tard , et bien que ses oeu- 
vres dans ce genre puissent être comparées à 
celles des plus grands maîtres, cependant ses 
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productions scéniques ne purent jamais être pla- 
cées au même rang que la Clémence de Titus , 
Don Juan et les Noces de Figaro , sans faire 
mention des grands compositeurs italiens , aux- 
quels la primauté théâtrale appartient toujours 
de droit. 

L’année suivante, Haydn parut dans l’arène 
musicale avec six trios , qui aussitôt , à cause de 
l’originalité du style et du charme dont ils étaient 
accompagnés , passèrent dans toutes les mains et 
donnèrent lieu à des discours animés entre les 
artistes de la même profession. Avant l’apparition 
de ces trios, les compositeurs allemands écri- 
vaient ordinairement ce genre de musique de 
chambre avec toute la rigueur du contre-point 
fugué ; et même la délicieuse musique créée, par 
Sammartini et par d’autres Italiens, n’avait pu 
les faire renoncer à la méthode de la vieille école 
madrigalesque. Aussi, le Lycée de musique fondé 
par le grand contrepoin liste assis alors sur le 
trône, je veux dire Charles VI , se maintenait 
dans toute sa vigueur. Ces législateurs de mu- 
sique , entichés de leurs vieilles idées, mépri- 
saient toutes les choses d’une apparence gra- 
cieuse plutôt que savante, faite pour subjuguer la 
volonté au lieu de l’intelligence. Les charmantes 
conceptions de Haydn, pleines de vivacité, les 
beautés ravissantes elles licences qu’il se permit, 
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soulevèrent contre lui tous les Pacômes du dé- 
sert harmonique. On trouva, ou l’on crut trou- 
ver dans ses compositions , des fautes de contre- 
point , des modulations faussés et des mouvcmeiis 
trop téméraires. Peu s’en fallut que le jeune 
père de la musique instrumentale ne fût écrasé 
sous le poids et la grêle des censures. Mais l’Her- 
cule au berceau ne craignait pas les serpens; 
ayant au contraire conçu une plus grande idée 
de lui-même , d’après cette guerre que lui susci- 
taient les compositeurs d’une haute réputation , 
il s’appliqua à enrichir et à perfectionner son 
style avec d’autant plus de soin qu’il avait sou- 
levé tant de débats. Bientôt les nouvelles créa- 
tions, qu’il mil au jour, émoussèrent la dent de 
la critique , rendirent l’envie plus circonspecte et 
extasièrent l’art. Les obstacles éprouvés au com- 
mencement de toutes les carrières, où l’on s’est 
lancé avec ardeur, glacent ordinairement les 
esprits d’un naturel faible; mais pour les hommes 
de génie, ce sont quelques gouttes d’eau jetées 
sur un grand brasier, elles l’alimentent, le ra- 
niment au lieu de l’éteindre. 

Le comte Alfieri , pour ne rien dire de Racine, 
auquel même chose est arrivée , avait composé 
une tragédie, à l’àge de vingt-cinq ans. II la 
montra au comte Tana, son ancien collègue, à 
l’université de Turin. Celui-ci, l’ayant parcourue, 
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lui dit : — Ëlle est très mauvaise , vous n’êtes 
pas né pour faire des tragédies. — Alfieri se 
fâche et jure de mourir sous le poids de l’étude 
et de la fatigue, ou de devenir un grand tragique : 
el il le devient en effet. Le comte fana aussi vou- 
lut , par la suite -, se mêler de faire des tragédies; 
mais le sentencieux critique aurait pu , a meilleur 
droit, s’appliquer le jugement porté contre le 
célèbre poète, qu’il avait si brusquement critiqué. 

On doit le premier quartello de Haydn , au 
baron de Fûr'emberg. Ce grand amateur de mu- 
sique faisait sa résidence ordinaire à Burckers- 
dorff , ou il se plaisait h jouer des quatuors avec 
Ilaydn , le curé du village, bon violoncelle et 
avec son Vètwaller. Un jour le baron dit a 
Haydn , dont les six trios s’exécutaient tous les 
so i rs ; _i_ Tu devrais bien me composer un quar- 
te tlo. — J’essaierai — répond Joseph. Il prend 
la plume, et il en sort ce premier quartetto , que 
tous les amateurs de musique apprirent aussitôt 
par coeur. Haydn n’avait alors qu’un peu plus de 
vingt ans. 

Quelque temps après , j’ignore pour quel 
motif, Haydn sortit de chez Relier. Je snis seu- 
lement que , riche en réputation , mais toujours 
pauvre en ressources pécuniaires, il se relira 
dans la maison de monsieur Martinez , aux filles 
duquel il donna des leçons de piano et de chant , 
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et il eut pour salaire la table et le logement. C’est 
un fait bien connu que la liaison qui existait entre 
Métastase et Martinez , dont le fils devint même 
L’héritier du grand poète. À celte époque, la. 
même maison , placée près de . l’église des Micheli , 
renfermait dans deux chambres, l’une au-dessus 
de l’autre , situées au troisième et au quatrième 
ctagn, le premier poète du siècle et. le premier 
symphoniste du monde. Mais Haydn , n’étant pas 
au service, d’un Charles VI , ni d’aucun autre 
seigneur, trouvait sa. petite. chambre excessive- 
ment froide, n’ayant pas bien les moyens souvent 
d’acheter le bois nécessaire pour la réchauffer;, 
aussi, désespéré, se voyait-il par fois forcé de 
laisser le, piano pour aller rauimer ses membres 
glacés sous les couvertures de sou lit , où il gisait 
oisif, tandis que l’heureux poète, logé au-dessous 
de lui et abondamment pourvu du nécessaire, 
à la clarté d’une lampe nocturne, recueillait avec 
délices les favorables inspirations de sa muse 
chérie. Cependant Haydn trouva un .grand avan- 
tage à loger sous le même toit que Métastase , 
le seul poète, qui, le dirons-nous, ait manque 
à l’antiquité. La nature avait doue Métastase 
d’un goût exquis, qui respirait dans toutes ses 
paroles. 11 aimait et comprenait les beautés mu- 
sicales, et son âme , souverainement sensible à 
l’harmonie, goûtait les talens du jeum^ Allemand. 
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Il l’encourageait, lui donnait des avis, et lui 
enseignait, en causant, la langue italienne. Haydn 
l’apprit si bien, qu’il ne fit jamais de fautes d’ac- 
cent dans ses compositions italiennes, fautes, 
dont les maestro italiens même ne sont pas 
exempts , et si parfois il a laissé l’incorrection se 
glisser dans l’assemblage de quelques mots, 
comme dans Tobie , où, au lieu de faire chanter 

— O clella luce autor — il fait dire dans la reprise : 

— ü luce autor ; c’est qu’à son avis cela facili- 
tait davantage l’elfet musical , auquel il attachait, 
dans les premiers temps , plus d’importance qu’à 
la justesse de l’expression poétique. Mais enfin 
Haydn aussi trouva un meilleur sort. Agé de 
vingt-six ans à peu près , fort de sa science et de 
sa réputation , il entra en iy58 au service du 
comte de Mortzin et laissa le petit appariement 
de la maison où il avait reçu l’hospitalité. Un 
jour le vieux prince Antonio Eslerhazy , mélo- 
mane passionné, qui entretenait pour son plaisir 
un orchestre nombreux et choisi, dirigé par 
T'Herner, vint chez le comte pour entendre la 
musique que l’on y faisait régulièrement. Le 
prince après avoir assisté à l’exécution de la sym- 
phonie d e Haydn en re, mesure à trois quatre , fut 
si content du compositeur qu’il força le comte de 
le lui céder. Celui-ci y consentit volontiers, car 
déjà il avaitjrésolu, par des motifs d’économie, de 
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congédier son orchestre, comme il le lit ensuite. 
Haydn , je ne sais par quelle indisposition , n’as- 
sistait pas ce soir là au concert; je sais bien 
cependant , que quand le comte lui communi- 
qua la demande du prince , il en fut ravi et il 
attendait avecimpatience le moment de se t rendre 
à sa nouvelle destination. Mais les affaires des 
princes traînent d’ordinaire en longueur, et peut- 
clre. aussi la jalousie envieuse de quelque mal- 
veillant, travaillait-elle sourdement contre notre 
pauvre Joseph? Le fait est que depuis plusieurs 
mois Haydn avait été cédé, mais on ne parlait 
nullement de le faire entrer dans la maison Ester- 
liazy. Enfin il y entra en 1760, mais d’une ma- 
nière un peu comique. Voici comment la chose 
se passa. 

Le maestro Friedberg , qui vit encore , ami et 
admirateur de Haydn , logeait chez le prince. 
Affligé, autant que son ami, de ce retard, il 
l’engagea à composer une belle symphonie, digne 
d’être exécutée à Eisenstadt le jour 011 l’on célé- 
brerait l’anniversaire de la naissance de S. A. 
Haydn adopta cette idée et écrivit une sympho- 
nie, digne de lui. Le jour de l’exécution arrive : 
le prince , selon sa coutume , s’assied sur un fau- 
teuil au milieu de sa cour pour écouter la musi- 
que, et Friedberg distribue les parties de la sym- 
phonie en question. A peine les musiciens ont- ils 



-i 




Digitized by Google ' 



120 — 



exécuté la moitié du premier allegro , que le 
prince les interrompt pour demander quel est 
l’auteur d’une musique si belle : Friedberg 
nomme Haydn et le fait sortir en même temps de 
l’angle du salon où il se tenait caché tout trem- 
blant. En le voyant paraître le prince s’écria : — 
Comment! ce Maure? — (Le teint de Haydn 
n’était pas certainement de la blancheur du lys ). 
Eh bien, Maure, tu seras dorénavant à mon ser- 
vice. Comment t’appelles-tu? — Joseph Haydn. 
— Mais tu es déjà un des miens, dit le prince, et 
d’où yient donc que je ne t’ai jamais vu ici? — 
La timidité du jeune compositeur l’empêcha de 
répondre , mais le prince vint le tirer lui-même 
de son embarras en ajoutant : — Va, et prends 
des habits conformes à ton rang : je ne veux plus 
te voir en cet équipage, tu es trop petit, tu as 
l’air misérable : non , non ; tu dois avoir un habit 
neuf, une perruque avec des boucles, le collet et 
les talons rouges ; mais surtout je veux que les 
talons soient bien élevés , afin que la hauteur de 
la taille soit en harmonie avec ta science. Tu 
me comprends? Va et on le donnera tout ce 
qu’il te faut. — C’est ainsi que les maestro s’ha- 
billaient à une époque où l’on considérait la 
musique comme une science et non pas comme 
un métier. Haydn, ayant baisé la main du prince, 
se retira dans un angle, regrettant un peu d’être 
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obligé de cacher ses cheveux et de renoncer à 
cette élégante parure de jeunesse à laquelle il 
était fort attaché. Dès le lendemain il| fallut pa- 
raître en présence de S. A. , travesti de la ma- 
nière que je viens de décrire. Friedbcrg me 
racontait tout l’embarras du pauvre maestrino 
dans cet accoutrement nouveau. Il avait l'air 
tellement empesé , qu’il excitait l’hilarité de tous 
ceux qui le regardaient. Par la suite sa réputation 
s’étant accrue avec son âge, et captivant toujours 
de plus en plus la bienveillance et l’affection de 
son maître, il lui fut permis de reprendre, par une 
faveur singulière, ses premiers vêtemens. Mais 
le surnom de Maure , donné par le prince en 
plaisantant, lui resta pendant plusieurs années. 
Haydn entra au service de S. A. en qualité de 
maestro directeur du concert, ce que nous appel- 
lerons second maestro. Je vous ai déjà fait obser- 
ver que le premier était IVerner , homme d’un 
grand mérite. 

Le prince Antonio mourut un an après et le 
vieux prince Nicolas lui succéda. Il était encore 
plus connaisseur en musique, et plus passionné 
pour cet art que son prédécesseur. 

Une des choses auxquelles Haydn dut con- 
sacrer son temps pendant les premières années 
de son emploi, ce fut de composer des sonates 
pour le bariton instrument lout-à-fait passé de 
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mode et à peine connu de nos jours , auquel le 
prince avait donné la préférence. Il en jouait 
tous les jours, et tous les jours il voulait quel- 
que nouvelle composition. Cet instrument est 
fort agréable. Son diapason tient le milieu entre 
le ténor et la basse, d’où il prend son nom 
de barilon : on en tire parfois même des sons 
de soprano. Quant à la forme , fil a beaucoup 
de rapport avec une viola di gamba ou quinte. 
On y met des cordes de boyaux , auxquelles 
correspondent des cordes de laiton placées au- 
dessous. Les unes se jouent avec l’archet, on 
pince les autres avec les doigts. Il ofire de grandes 
difficultés, parce que pincer les cordes, conduire 
l’archet et arpéger présentent trois mouvemens 
diflérens, qu’on doit exécuter avec habileté et 
souvent simultanément. Nous en devons l’inven- 
tion à Liedl , qui eut une supériorité marquée sur 
tous ceux qui en jouèrent. Haydn me disait , que 
tout ce qu’il a écrit pour cet instrument lui avait 
coûté beaucoup de sueurs et de peines. Il ne re- 
grettait pas cependant ces fatigues, qui lui avaient 
procuré une extrême facilité pour la composition 
musicale des autres instrumens. On doit seule- 
ment déplorer la perte de ces belles choses écrites 
pour le barilon, et l’inutilité des compositions 
peu nombreuses qui nous restent encore , parce 
qu’elles ne sont d’aucun usage. Mais ce qui est 
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plus malheureux, c’est de voir que le temps si 
précieux de ce génie a été employé à ces travaux 
infructueux , tandis qu’il aurait pu le consacrer 
d’une manière bien avantageuse au progrès de 
l’art musical. 

Jedois, avant de suivre plus longtemps tous les 
travaux du grand maestro , vous parler d’un évé- 
nement, peu en rapport avec la musique , il est 
vrai , mais qui produisit de nombreuses disson- 
nances dans la vie de cet homme remarquable ; 
je veux dire son mariage avec mademoiselle 
Anna Relier, fille du perruquier que nous avons 
mentionné. Notre Joseph , reconnaissant des 
bienfaits de celle famille, et se rappelant ses pro- 
messes alors qu’il se trouvait dans une position 
de fortune honorable et assurée , voulut remplir 
ses engagemens en épousant mademoiselle Anna. 
Cette union fit son bonheur pendant quelque 
temps, mais bientôt les caprices de madame 
changèrent ces doux liens en chaînes , le plaisir 
en tourment , et les choses en vinrent même au 
point que le nouveau Socrate , après avoir long- 
temps souffert, finit par se séparer de sa Xan- 
lippe. Pour ne pas revenir sur cette article, je 
vais vous raconter l’histoire tout entière. 

Madame Anna n’était pas jolie , sans être ce- 
pendant laide. Ses moeurs étaient irréprochables, 
mais elle était fort entêtée; et lorsqu’elle avait pris 
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une résolution, il n’y avait pas moyen de la faire 
revenir de sa boutade. Cette femme aimait son 
mari et en était payée de retour. Un excès de 
piété religieuse mal dirigée vint troubler cette 
douce harmonie. Madame Anna aurait toujours 
voulu voir la maison pleine d’ecclésiastiques, 
auxquels elle offrait très souvent de bons dincrs, 
des soupers et des goûters. Haydn , contraint 
d’être économe, plutôt par force de raisonne-, 
ment que par nature, du moment qu’il n’avait 
que le strict necessaire pour vivre honnêtement, 
commença à regarder de travers ces intermina- 
bles processions de bienheureuses sauterelles qui 
ravageaient son garde-manger. D’ailleurs ces 
réunions nombreuses d’hommes oisifs et contens, 
et le bruit inséparable de ces réunions, ne pou- 
vaient guère avoir lieu dans la maison d’un 
homme livré à l’élude ; c’est donc pour cela que 
Haydn , malgré sa religion et sa bonhomie, ennuyé 
de tous ces saints repas, ferma la porte du réfec- 
toire. Ami : inde irai ( de là le courroux ). Ma- 
dame Anna avait un frère cpii était ecclésiastique. 
On ne pouvait pas empêcher au frère d’aller voir 
sa soeur. Les moines sont comme les cerises ; si. 
d’un panier vous en ôtez. une, dix autres la suir- 
vent. Le couvent Haydinien ne diminuait pas, 
et même les affaires ne se terminaient pas là. A 
chaque instant madame Anna avait de nouvelles 
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prétentions. Aujourd’hui c’était un répons , de- 
main un motet , après-demain une messe , et puis 
des hymnes , et puis des psaumes , et puis des 
antiennes , et tout cela gratis et amore. Si le mari 
se refusait à les faire , on voyait paraître sur la 
scène les grands alliés des femmes capricieuses, 
les effets hystériques , les vomissemehs , les con- 
vulsions, puis des Cris, des refus, des pleurs, des 
querelles et une mauvaise humeur éternelle. 
ftaydn, en finissant par satisfaire madame , ne 
gagnait rien, payait, par-dessus le marché, le 
médecin et le pharmacien , sa bourse était tou- 
jours vide et son âme bouleversée. G’est vraiment 
un prodige , qu’un homme de génie , au milieu 
de telles dissensions, ait pu créer des productions 
aussi admirables que celles que tout le monde 
connaît. 

Ce fut à cette époque que Haydn , cherchant 
quelque soulagement dans le sein de l’amitié, 
contracta avec madame Boselli , cantatrice au 
service du prince Esterhazy , ce lien de sentiment 
qui dura jusqu’à sa mort. Cette amitié, réveillant 
des soupçons jaloux dans l’âme de madame 
finit par la rendre insupportable. Le sort ennemi 
ne voulut pas qu’aucun fruit vînt couronner 
l’union de Haydn. La chaîne conjugale, privée de 
son anneau le plus solide , ne put résister à tant 
de chocs et par malheur se cassa. Les époux 
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cessèrent de vivre ensemble, et il n’y eut plus 
enli’e eux d’indissoluble et de ferme que le lien 
sacramentel que Haydn contracta à l’âge de vingt- 
sept ans. Madame Anna vécut jusqu’au-delà de 
soixante-dix ans, toucha exactement une honnête 
pension que son mari lui avait faite et mourut à 
Baaden en 1800. Bien que Haydn gagnât beau- 
coup, de telles vicissitudes l’empêchèrent conti- 
nuellement d’économiser quelque argent et de. se 
créer une existence assurée, ce qu’il fit plus tard. 
Et ici les vicissitudes de Haydn redevenu 
libre me font déposer la plume, mais je ne tar- 
derai pas à la reprendre pour vous entretenir du 
nouveau Haydn, um 
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Che sopra yli allri corne aquila vola ; 
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créateur d’un chant sublime , et qui plane au- 
dessus des autres à l’égal d’un aigle. 

Adieu. 
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Vienne, 2 Octobre 1808. 



II fait entendre dans tons les tons la 
douce et divine harmonie. 

Ovide, Métam., lib. x. 



Reçu dans la maison Esterhazy , Haydn y fut 
placé comme chef d’un grand orchestre , étant 
ainsi entré au service d’un maître opulent , illus- 
tre, et de plus grand amateur de musique. On 
peut dire, mon ami, que le vaisseau à’ Haydn fut. 
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dès cet instant , lancé sur la mer de l’harmonie. 
Nous le verrons, comme celui de Jason, de Co- 
lomb et d 'Anson, en parcourir toutes les eaux et 
découvrir de nouveaux parages , d’où il revien- 
dra riche de conquêtes dorées , faites au milieu 
de quelques naufrages. Jason , Colomb et Anson , 
pour continuer la comparaison , eurent sans 
doute leurs infortunes , et néanmoins aucun nom 
ne s’élève au-dessus du leur. Celles de Haydn 
ne furent ni nombreuses ni graves, et sa gloire 
vivra autant que le goût de l’art auquel il donna 
tant d’élévation et de développement. 

Les travaux de Haydn sont divisés en trois 
classes : musique instrumentale, musique sacrée, 
musique théâtrale. C’est lui qui, dans cette pre- 
mière, obtint sans contredit la supériorité. Dans la 
seconde, il ouvrit une nouvelle école qui, malgré 
ses défauts de genre, que j’indiquerai en leur 
temps, peut lutter avec la première. Dans la 
troisième, il ne fut, pour ainsi dire, qu 'estimable, 
et pour plusieurs raisons que je développerai 
plus tard. Je ne vous en alléguerai ici qu’une 
seule , c’est que , dans cette dernière partie , il 
ne fut qu’imitateur, tandis qu’il était créateur 
dans les autres. Nous parlerons séparément de 
chabuneidfeiles^'ihsai au li rnivi'j* ju; Vnu» inuin 

Je vous ai déjà beaucoup parlé de sa musique 
instrumentale y que l’on étudie principalement 
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parce que c’est son domaine. Dans les autres il 
a eu des devanciers et des contemporains d’un 
grand mérite; mais dans la musique instrumen- 
tale , il n’eut réellement aucun prédécesseur. 
Pour seul émule il eut Mozart , auquel je pré- 
tends faire honneur en l’appelant ainsi; car cet 
astre, s’étant levé quand la planète àe Haydn était 
déjà dans son plein midi, put fort bien s’éclai- 
rer dé sa lumière , et s’il a droit quelquefois de se 
glorifier de l’avoir égalé dans la musique instru- 
mentale, une partie de cette gloire elle-même 
rejaillit sur Haydn qui lui ouvrit des voies jus- 
qu’alors à tous inconnues. 

La musique instrumentale de Haydn se com- 
pose de symphonies de chambre à plus ou 
moins d’instrumens , et de symphonies de salle 
à grand orchestre. Les premières sont des duos , 
tercets ou trios, comme vous le voudrez, qua- 
tuors, sextuors, octuors et divertisse mens. A cette 
classe appartiennent les sonates à solo de clavecin 
ou piano ; celles à quatre mains; les fantaisies , 
les variations , les caprices. Les secondes sont 
les symphonies à grand orchestre , les concertos 
pour plusieurs instrumens , les sérénades et les 
marches. 

Les plus remarquables compositions dans ce 
genre sont les quatuors et les symphonies à 
grand orchestre. Quand Haydn entra dans le 
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monde, les trios étaient surtout à la mode. L’har- 
monie satisfaisante que peuvent fournir trois in- 
strumens, et la facilité de les réunir, faisaient 
préférer ces trios aux compositions formées de 
parties plus nombreuses. 

Haydn fit , pour le bariton seulement , cent 
vingt-cinq triofj pour le violon, vingt-cinq; pour 
la flûte , deux; pour le piano, vingt-neuf. Mais 
trouvant dans le quatuor une harmonie parfaite ; 
plus de grâce, de richesse, de mélodie, notre 
auteur préféra le quatuor , et le porta jusqu’à la 
perfection. Les dix-neuf premiers quatuors pas- 
sent , aux yeux des savans , pour de petits di- 
verlissemens nocturnes, parce qu’ils sont moins 
travaillés, et n’ont pas toutes les parties égale- 
ment essentielles. Les plus estimés commencent 
au numéro vingt. Chacun de ces quatuors , 
depuis vingt jusqu’à quatre-vingt-deux , serait 
suffisant pour assurer à notre auteur un nom 
classique. Les octuors sont au nombre de dix- 
sept ; les divertissemens , de vingt ; les sym- 
phonies à grand orchestre , dé cent quatre-vingt; 
les concertos , de treize ; les sérénades , de six, et 
les marches , de douze. En tout, ses compositions 
de musique instrumentale vont jusqu’à cinq cent 
vingt. A cela je ne puis moins faire, pour la vérité, 
que d’ajouter les sept compositions, regardées 
comme autant de chefs-d’œuvre et connues sous 
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le litre des Sept Paroles. Dans ma première lettre 
je vous en ferai l’historique. 

C’est dans ces compositions si nombreuses , et 
particulièrement dans les symphonies à grand 
orchestre et dans les quatuors que Haydn déploya 
les ailes du génie , l’abondance et l'originalité 
de son admirable talent. Et , ce qui paraît mer- 
veilleux, c’est que dans ces cinq cent vingt-sept 
compositions instrumentales, écrites dans le laps 
de cinquante années, il ne s’est jamais copié, ja- 
mais répété. Seulement et par une intention sa- 
vante, quelquefois, mais rarement, il répète, 
dans sa musique vocale , quelque passage connu 
de ses symphonies. Il en existe un bel exemple 
dans l’air du laboureur de Y oratorio des Quatre 
Saisons , où , d’un bel andante d’une de ses 
symphonies , il fit un bel air pour basse , dont on 
voudrait la finale plus entraînante pour plus 
grande perfection. 

Je vous ai déjà parlé , autant qu’il vous fallait , 
dans une lettre précédente, de la nature et des 
élémens de son style; après quoi il ne me reste 
rien à dire sur sa théorie. Quelques-uns comme 
Krommer, Pleyel , Forsler, Girowetz et Haensel, 
pour taire les autres, désireux de devine!’ le 
secret, se mirent à diviser en partitions ces 
mêmes compositions, et eu retirèrent, surtout 
Haensel et Krommer, un avantage évident, relati- 
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vement à la manière de distribuer la mélodie 
entre les parties. Vous pouvez, si vous voulez, 
adopter celte méthode, et, de vous-même, ajou- 
ter des connaissances pratiques» ce que je vous ai 
rapporté. Ce que je pourrais vous en dire déplus, 
n’est point de nature à entrer dans une lettre. Il 
faudrait l’examen lui-même des compositions , et 
celle discussion serait mieux placée au piano 
qu’au secrétaire. Désormais je me bornerai à 
vous parler quelque peu de la partie , pour ainsi 
dire , pratique de son style et du caractère élo- 
quent qui lui appartient. 

Ses allegro , le plus souvent, d’une vivacité et 
d’une force extrêmes, vous ravissent à vous- 
même. Us commencent ordinairement par un 
thème bref, facile et clair; mais en croissant ils 
acquièrent, grâce à un travail savant et quelque- 
fois à une certaine teinte de sévérité, un carac- 
tère mixte d’héroïque et de comique qui charme 
et impose le respect. Ces teintes sérieuses ne sont 
point ici introduites par hasard , mais pour pro- 
duire de la surprise, et un effet plus certain 
et plus déterminé , comme dans les tableaux de 
Caravage et de Rembrandt , les grandes ombres 
opposées aux grandes masses de lumière. L’au- 
teur lire parti de tout ce que l’harmonie, le mode 
et la force des instrumens et leur caractère peu- 
vent lui fournir. Il n’est aucune idée ou simple ou 
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bizarre qui ne s’ennoblisse par son art. Pour les 
changemens , les transpositions , les divisions , 
le6 diverses configurations qu’il sait lui don- 
ner, il la refond, la modifie, l’ennoblit, et la 
rend sous une forme qu’il vous eût été impos- 
sible de prévoir. Personne ne sait mieux que 
Haydn — ex fumo dare lucem — (changer la 
fumée en lumière). 

La pureté et la solidité du contre-point, sou- 
tenues par une inépuisable fécondité et par une 
grâce toute particulière, lui donnent un pouvoir 
despotique sur l’auditeur. Il vous entraîne à son 
gré, par des voies inusitées , vous fait parcourir 
des espaces indéfinis et inconnus ; il vous préci- 
pite dans des abîmes , d’on vous ne savez com- 
ment sortir; mais il vous inspire une telle con- 
fiance , vous captive par un tel charme , que vous 
vous abandonnez à sa domination , séduit par la 
force magique du plaisir incessamment renaisr 
sant. Après vous avoir accablé, il vous évoque, 
naturellement, et avec une facilité surprenante , 
de l’abîme à la clarté du jour. Ces artifices, il 
les réserve habituellement pour les secondes 
parties de ses compositions , le plus souvent con- 
duites d’une manière savante et qui lui est propre. 
Ce que je dis des allegro , on peut le dire des 
finale , ainsi que des presto et des rondo. 

Les andante et les adagio sont de plusieurs 
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genres. Dans les seconds , domine un style gran- 
diose : la période en est large , élevée , arrondie , 
et chaque membre en est clair et distinct. Ils 
demandent une exécution énergique, mêlée de 
quelque douceur. Ils ont plutôt les beautés et les 
proportions d’une Junon que celles d’une Yénus. 
Plus graves que délicats , ils respirent la robuste 
et calme dignité caractéristique des Allemands. 
Dans les andanie, cette dignité se laisse vaincre 
par une certaine gaieté modérée qui n’arrive 
jamais à la faire disparaître entièrement. Et dans 
tous , de temps en temps , l’auteur montre une 
pétulance d’idées, je dirai même un excès de 
vigueür, qui anime, réjouit et corrobore tout 
l’œuvre, mais qui n’en bannit ni la passion ni le 
sentiment. 

Toutefois les allegro , aussi bien que les an- 
dan te de Haydn , semblent n’avoir point de 
thèmes. On dirait que l’ouvrage ne commence 
qu’à la moitié. Mais quelques bizarres que sem- 
blent ces commencemens, dans leur progrès , ils 
se coordonnent graduellement et sé développent, 
de manière qu’il en résulte un tout harmonieux 
et pénétré de tant de raison , qu’en chacune de 
ses parties se révèle la science de l’auteur. 

Ses menuets sont des chefs-d’œuvre. Ses pe- 
tites productions si riches d’harmonie , d’idées , 
de délicatesse , et enfans de son génie , sont telles 
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qu’avec chacune d’elles on pourrait former 
une sonate , vrais diamans , et si bien taillés à 
facettes, par celui qui les a trouvés dans les mines, 
qu’ils brillent de tout côté- Les secondes parties , 
ordinairement comiques , souvent bizarres et 
savantes, surprennent parleur nouveauté. Quant 
après, l’auteur ajoute au menuet un trio, on 
peut affirmer , sans crainte , que c’est une oeuvre 
saisissante, nouvelle, gracieuse et d’un effet 
immanquable. 

En général le caractère de la musique instru- 
mentale de Haydn est plein d’imagination et de 
romanesque. Son style réunit et entasse hardi- 
ment tous les genres. On aurait tort de cher- 
cher en lui le compassé de Virgile. Haydn est 
XArioste de la musique. Son génie se promène 
dans toutes les régions de l’art. Son imagination 
Ouvre les trésors de chaque beauté et en dispose 
à sa guise. 

La musique de Haydn est une peinture ma- 
gique, qui vous offre à chaque instant le merveil- 
leux et le séduisant , accompagnés d’une incom- 
parable variété , et animés de couleurs éclatantes 
et si bien mariées qu’elles enchantent. Je crois 
que la grande magie de ce style consiste en un 
caractère de liberté et de gaieté dominante, qui 
brille dans toutes les compositions de ce maître. 
Lorsque le contre-point ou quelqu’aulre règle 
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veulent entraver son essor et lui imposer des 
fers, il s’insurge, il obéit à son caprice, en écri- 
vant à la marge pour la satisfaction des rigoristes : 
licences. Mais ces licences sont ordinairement 
des diamans pour le vrai génie, 



Pot dalle leggi us a le 
Con felice disor dîne si parte . 

E rapiscc una gracia , una bcllecza , 

Che nascosa sedea di là dall' arle. 1 

Cbudeli. 

Puis avec un heureux désordre , il s'éloigne 
des lois usitées , et il tire , du sein de l'art , une 
grâce , une beauté, qui y demeurait cachée. 
Erreurs , blasphèmes , sacrilèges, crient alors les 
pédans ; et en observant l’effet ils devront dire 
avec nous : 

Sunt delicta tamen , quibus ignovissc velimus. 

Ho*. 



cependant il est des fautes que nous voudrions 
excuser. — Galuppi aussi avait l’habitude d’in- 
sérer dans ses messes de semblables contra- 
ventions à la science, et ensuite il disait* à ses 
élèves : • — Avez-vous entendu? Avez-vous re- 
marqué? Mais il faut être Galuppi pour l’oser 
impunément. 
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Quant à la gaieté, cette exaltation de Haydn 
est tout ingénue , toute naturelle , toute simple , 
irrésistible , continuelle. Elle règne dans les alle- 
gro , elle pénètre dans les grave, et court dans 
les andante d’une manière plus ouverte et plus 
évidente. Ensuite , dans les compositions dont le 
rhythme, le ton , et le genre indiquent que l’au- 
teur a voulu inspirer la tristesse, cette gaieté 
obstinée, ne pouvant se montrer à visage décou- 
vert , se transforme en force et en énergie. En 
l’observant bien , cette sombre gravité n’est point 
de la douleur, c’est de la gaieté forcée à se dégui- 
ser , on dirait la joie d’un barbare ou d’un sau- 
vage. Mais de chagrin profond , de tristesse , 
d’affliction d’âme , jamais. Dans deux ou trois cas 
seulement, Haydn sut être réellement mélanco- 
lique; dans un verset de son Stabat Mater et 
dans deux adagio des Sept Paroles. 

Cette magicienne de gaieté, tantôt manifeste, 
tantôt cachée, vous attire, vous séduit, vous 
ravit hors de vous-même, et la musique de Haydn 
obtient sur les auditeurs cette supériorité dont 
jouit l’homme gai dans la société : 

- . . jiuotiq 

Nil ego t ontulerim jucundu . 

Sanxis amico ; . . , , f j 

. 

Tant que je jouirai clc ma pleine raison , rien 



— 138 — 



pour moi ne sera préférable à mon ami joyeux : 
disait Horace , et il avait raison. Si encore à 
cette bonne humeur se joignent la pénétration 
d’esprit, la science, le naturel, la vivacité, un 
tel homme attire à lui tous les esprits ; heureux 
qui peut l’entendre ! Telle est la musique de 
Haydn. 

Dans la nouvelle édition de l’Encylopédie par 
ordre de matières, on lit, à la page 76, article 
Allemagne , dans le premier volume de la Science 
musicale, ce jugement porté sur lui, bref, il est 
vrai, mais brillant de vérité. « Tous ces différens 
« symphonistes ont un caractère et un mérite 
« propre ; mais il faut en convenir , tous le c'edent 
« à F inépuisable Haydn pour l'invention et Fori- 
nt ginalité. Il réunit toutes les ressources de la 
« science aux charmes du goût. Il est noble et 
« gai , plein de grâce et de force , simple avec une 
« variété infinie , il réunit aux tournures des 
« chants les plus aimables les plus grands effets 
« cF orchestre. » 

Il me resterait , pour tenir ma parole , à vous 
parler ici de l’origine et du motif des sept sym- 
phonies , dites les Sept Paroles ; mais permetlez- 
moi de différer ce sujet jusqu’à ma prochaine 
lettre, dans laquelle je vous entretiendrai de 
quelques autres de ses symphonies , en y ajoutant 
les petites notices historiques qui leur apparlien- 
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nent, et je laisserai courir ma plume sur une 
autre qualité bizarre de notre maestro , qui ne le 
rend pas moins admirable que les autres qualités 
déjà exposées. 

Adieu. 
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Haydn plaçait les Sept Paroles au-dessus de 
ses meilleures compositions tant instrumentales 
que vocales. Dans ces symphonies, 

aMll iV.8W^lBohn t trnnl «b-tfeW of> 
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Par des accens si purs, si remplis de douceur, 

11 peint le sentiment dont son Âme estemue, 

Que du cruel enfer il attendrit le cœur. 

On était dans l’usage à Cadix et à Madrid de 
faire tous les ans , le jeudi de la semaine sainte , 
une cérémonie à laquelle on donnait le nom d’i?n- 
lierro (c’est-à-dire funérailles) du Christ. Elle 
se célébrait avec un appareil et une pompe ex- 
traordinaire. Une musique grave, et tout-à-fait 
convenable à la circonstance , devait remplir les 
intervalles que laissait l’orateur sacré , entre les 
points de son discours divisé en sept parties , 
dont chacune avait pour texte une des paroles 
prononcées par Jésus- Christ sur la croix. 

Les directeurs de ces religieuses solennités 
firent circuler , dans toute l’Europe , des lettres , 
par lesquelles ils invitaient les compositeurs à 
écrire sept symphonies à grand orchestre , pro- 
mettant un prix considérable à Fauteur de celles, 
qui , à la perfection du style , joindraient le carac- 
tère le mieux approprié au sens des paroles aux- 
quelles chacune était destinée à faire allusion. 

Haydn seul osa affronter cette entreprise toul- 
à-fait nouvelle ; il écrivit ces expressives et mer- 
veilleuses sonates et les envoya. Les Sept Paroles 
de Haydn furent accueillies , admirées et louées 
au-delà de toute expression, et se répandirent 
bientôt dans toute l’Europe. Ce serait perdre son 
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temps que de vous en détailler ici les beautés. 
Mieux que personne vous savez les apprécier et 
les goûter, puisque votre admiration pour Haydn 
naît de ces mêmes symphonies: je continuerai 
donc à vous en retracer l’histoire. 

Quelques années après celle où elles avaient 
été composées, il prit fantaisie au conseiller Fried- 
berg , employé au service du prince évêque de Pas- 
savia, amateur passionné et très distingué, et frère 
du maestro du même nom, encore vivant, de faire 
accompagner de paroles et de chant celte divine 
musique instrumentale. Il eut recours pour cela 
au maestro Michel Haydn , frère de notre Joseph 
et maître de chapelle à Saltzbourg. Celui-ci, très 
savant dans son art, comme je vous ai dit, ac- 
cepta le périlleux engagement, capable cependant 
d’épouvanter un Monteverde , un Palestrina. Le 
conseiller composa les paroles, et le maestro 
Michel , sans rien changer à la musique instru- 
mentale, la transforma en accompagnement du 
chant à quatre voix, qu’il y adapta, en suivant, 
avec la plus exacte précision, les règles du contre- 
point. Il réussit à merveille dans ce travail; 
l’envoya à son frère, qui non-seulement l’ap- 
prouva entièrement, mais le fit même exécuter 
plusieurs fois et le livra au public comme sa 
propre production; il est certain que Haydn 
était bien capable, avec du travail et quelque 
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fatigue cependant, de faire tout ce que son frère 
avait fait. Le fond , sur lequel s’exercèrent les 
deux frères, appartenait sans contredit à Joseph 
Haydn. Ce serait une accusation vraiment phari- 
saïque que de rendre Haydn coupable de plagiat, 
s’il a regardé ce don fraternel comme son travail 
et comme sa propriété. Car , quelle autre preuve 
meilleure et plus flatteuse pouvait-il offrir à son 
frère du prix dont il jugeait l’ouvrage digne, et 
du cas que lui-même en faisait? Aussi le maestro 
Michel , loin de se plaindre , fut , toute sa vie, 
glorieux et fier de l’approbation de fait, que 
lui donna en cette occasion son frère de nature 
et de métier. 

Ces symphonies ne sont pas les seules que 
Haydn ait écrites spécialement pour les cérémo- 
nies de la semaine sainte. Plusieurs autres de sa 
composition furent exécutées dans la chapelle 
iVEisensladt ; dans celle de la cour impériale , 
et dans quelques églises en semblables circons- 
tances. Elles sont écrites en sol, re, ut mineur. 
Au milieu de la douleur, qui y est exprimée, 
perce parfois la vivacité caractéristique de Haydn; 
dans quelques passages , elle devient plus- impé- 
tueuse , et semble alors peindre la colère ou l’in- 
dignation que l’auteur , s’identifiant avec son 
sujet , sent soulever en lui , à la vue des pécheurs 
et de l’endurcissement des Juifs. 
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Il composa quelques symphonies d’un caractère 
gai et brillant , pour les anniversaires des fêles 
ou des naissances dés princes, au service des- 
quels il fut successivement attaché, et pour quel- 
ques autres circonstances de fêle dans la maison 
d ' Esterhazy . Jamais, par exemple, Marie-Thérèse 
n’honora de sa présence le château du prince 
Nicolas, sans qu’une nouvelle symphonie de 
Haydn ne fit partie des plaisirs préparés par le 
prince à la souveraine adorée. 

Il en écrivit aussi quelques-unes à la demande 
de difiérens étrangers ; pour la loge des Francs- 
Maçons; pour le concert religieux de Paris ; pour 
l’entrepreneur Salomon , directeur et fondateur 
du concert à Londres; à Vienne, il en composa 
pour les principaux personnages , et plusieurs, 
pour les éditeurs et marchands de musique. Mais 
la plus grande partie de sa musique a été com- 
posée pour les princes, ses maîtres. Je vous ai 
déjà fait connaître les raisons de quelques-unes 
de ses compositions ; voici maintenant les motifs 
qui lui inspirèrent l’idée de quelques autres , et 
dont la singularité pourra vous intéresser et vous 
amuser. 

A une physionomie quelque peu bourrue, 
Haydn joignait un certain laconisme dans la 
manière de s’énoncer, qui semblait indiquer un 
homme naturellement sombre et mélancolique ; 

10 
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bien qu’il fût , au contraire, gai, jovial, plaisant 
et naturellement farceur. Ce caractère se déve- 
loppait surtout en lui, lorsqu’il se trouvait dans 
la compagnie de personnes, dont la présence 
n’imposait pas à sa timidité naturelle; tels étaient 
les artistes ses collègues , au service du prince. Il 
aimait mieux dîner avec eux que d’assister aux 
repas somptueux des grands. 

C’est alors que pendant tout le temps du repas, 
il savait égayer les convives par ses plaisanteries, 
et de la manière la plus aimable. Ce penchant à la 
gaieté entraîna quelquefois sa plume savante à 
écrire en style burlesque des fantaisies, aussi 
remarquables d’originalité que de combinaison 
et de beauté. Les personnes distinguées par leur 
génie ont presque toujours le talent de plaisanter 
avec goût et savamment. Nous avons des plaisan- 
teries musicales d’un grand nombre d’autres 
hommes de mérite; et puisque je suis sur cet 
article , vous me permettrez à moi, qui , comme 
vous savez, suis un rieur de profession, de faire 
ici parade de mon érudition •'historique en ce 
genre grotesque. -g 

Une des plus anciennes pochades musicales 
que je me rappelle, est celle du maestro Merula, 
célèbre contrepointiste de son temps où la mu- 
sique n’était, pour ainsi dire, que contre-point. 
C’est un a fugue dont les parties représentent des 
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écoliers déclinant le pronom qui , quœ, quod. 
Les confusions, les oublis, les lapsus linguœ , 
tous les accidens enfin de prononciation ou de 
mémoire , qui peuvent arriver aux petits ignorans 
récitant leur leçon , les réprimandes d’un péda- 
gogue grondeur, formaient le sujet de celte 
composition , dont l’exécution faisait pâmer de 
rire chanteurs et auditeurs. L’heureux succès, 
qu’obtint ce premier essai, engagea l’auteur à 
composer une seconde fugue , absolument dans 
le même genre, sur Yhic, hœc, hoc , qui fut ac- 
cueilli avec non moins de plaisir. C’est à la même 
époque, id est au commencement du seizième 
siècle, que l’on composait, mais non par plaisan- 
terie, les canons renversés, appelés pour cela 
écrevisses ou cancres ; et Salvator Rosa , après 
avoir inutilement agité le fouet de la satire, fai-, 
sant allusion à cette mdde d’alors de plaisanter, 
chantait avec vérité et peu de fruit : 



Son le musiche corde armi di Leltt y 



l’harmonie fournit des armes au Lethé. 

Le célèbre Vénitien Marcello , cet homme si 
grave et si sublime dans son style sacré , qui fut 
surnommé le Pindare de la musique , ne dé- 
daigna pas non plus d ’equilare in arundine longa, 
(d’aller à cheval sur un long bâton.) Il écrivit ce 
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morceau tant vanté à deux chœurs, composés de 
voix blanches seulement , c’est-à-dire de haute- 
conlres et de dessus, pour tourner en dérision 
cette classe d’hommes mutilés, contre lesquels 
il avait , par plusieurs raisons, une antipathie 
profonde. Les chanteurs représentaient deux 
troupeaux de brebis , qui , courroucées les unes 
contre les autres, faisaient, par leurs bêlemens, 
une harmonie très ridicule. 

Mais ce qu’il y a de plus plaisant c’est la lettre, 
qu’il écrivit au nom d’un prétendu professeur de 
chant , qui rend compte à la célèbre virtuose 
Vittoria Tesi , des opéras des théâtres de Venise, 
et de quelques-uns des fameux chanteurs qui y 
figuraient. Toutes les fois qu’on nommait un de 
ces artistes, Marcello faisait entendre leur pas- 
sage de choix , leurs modes , les affectations , les 
roulades, les cadences e( les fioritures de chacun 
d’eux , mais cela était fait avec une caricature si 
fidèle et si gracieuse , qu’on en reconnaissait 
facilement le chanteur , et on ne pouvait pas 
s’empêcher de rire. Satire d’un genre vraiment 
exquis. 

Le morceau cependant qui porte le titre de 
Caprice , est une des plus délicieuses bizarreries 
de Marcello. Ce brave homme voulut , par cette 
plaisanterie, s'amuser uneseconde foisauxdépens 
des mélodieux eunuques. Commençons d’abord 
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par les vers , faits par Marcello même , et puis je 
vous parlerai de la musique. 



iVo, che lassù net cori almi e leali 
A 'on entrano castrait, 

Perché scritto è in quel loco 

Non, les castrats n’entrent pas dans le ciel pour 
prendre part aux chœurs divins des bienheureux , 

car il est écrit en ce lieu 

Jusqu’ici chantaient à quatre voix deux basses- 
tailles et deux ténors. La haute-contre s’écriait 
alors toute seule : 

•Wi i . i • 

Dite: che è scritto mai? 

Ah ! dites nous ce qui est écrit. 

Les basses-tailles et les ténors répondaient 
dans un ton très grave : 

Arhor che non fa frutio 
Arda nel faoco. 

que l’arbre qui ne donne pas de fruit , brûle dans 
le feu. 

A quoi la haute-contre ajoutait: Alu! Alu. 
( hélas ! hélas ! ) 

La conception et le caractère de ce morceau , 
sont merveilleux; mais son effet principal con- 
siste dans l’immense distance, ou le compositeiu 
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a placé les sons très aigus delà haute-contre, et le 
son grave et profond des autres chanteurs. C’est 
ainsi que la mélodie en ressort aussi expressive 
que ridicule , et représente une lutte de chats et 
de lions. 

Le non-canto même des capucins fut mis en 
musique par Jomelli. Tout le monde connaît la 
monotone psalmodie de ces religieux, qui ne 
changent jamais de ton , bourdonnent et murmu- 
rent sans chanter, tout chant plus varié leur étant 
absolument interdit. Jomelli ne recula pas devant 
ces difficultés, et écrivit un chœur très bizarre, 
où l’harmonie , que le compositeur y avait mêlée 
s ivaminent , ne détruisait pas le caractère primitif 
de cette insipide psalmodie , appuyée sur une 
seule pédale ; ce qui produisait l’effet le plus 
risible que l’on puisse imaginer. 

Je ne crois pas que l’on doive ranger parmi 
ces plaisanteries, le chœur savant de Gluck , 
dans X Alceste , où les diables chantent sur le 
même ton, 

•* Tu yeux mourir, 6 malheureuse? » 



pendant que les accompagnemens modulent ad- 
mirablement sur celte pédale infernale : c’est 
un trait sublime de génie et non une plaisanterie. 
Galuppi , à qui le genre sacré et X opéra buffa 
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sont redevables de grands progrès, s’avisa , lui 
aussi , de s'amuser musicalement aux dépens des 
autres : il composa un morceau, qu’il fit paraître 
sous le titre de Synagogue des Juifs , et qui 
excitait les rires d'une manière irrésistible , de 
ceux mêmes contre qui celte symphonie avait été 
composée. Il écrivit encore un chœur de femme- 
lettes qui se querellent , dans un des marchés de 
Venise. Paer fitaussi, il y a quelques années, pour 
le divertissement particulier d’une maison souve- 
raine, une synagogue , qui ne manque ni de 
mérite, ni de beauté. 

M ais ces folies musicales ne furent nulle part 
plus en vogue qu’à Vienne. On avait coutume, 
dans cette capitale , de faire de la musique , le 
jour de la Sainte-Cécile, dans toutes les maisons 
riches ou aisées; les plus graves compositeurs 
devaient, cejoun-là, se dévouer à l’amusement 
de la réunion, dont ils étaient invités à faire 
partie, et composer exprès, pour une telle occa- 
sion, quelque grotesque morceau de musique. 
Ce fut dans une de ces circonstances qu ' Aumann, 
maître célèbre à’y/lbrechtsberger , mil au jour sa 
fameuse messe des Paysans , dont l’exécution 
fait naître parmi les auditeurs, aussi bien que 
parmi les chanteurs, de si invincibles envies de 
rire, que ceux-ci peuvent rarement parvenir à 
l’achever. 
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Dans cette messe , l’auteur sépare les syllabes 
les unes des autres , les répète , les rassemble , les 
compose de nouveau , et forme en cpla un bégaie- 
ment et une quantité de contre-sens, si étranges 
et si comiques, qu’ils excitent les rires de la ma- 
nière la plus irrésistible. Cette confusion a , en 
outre, le mérite d’être écrite dans toute la rigueur 
des règles du contre-point; elle fourmille d’in- 
ventions originales et savantes, fournies au com- 
positeur par la plaisante décomposition même des 
paroles. Ce fou savant et aimable était un père 
Augustin de Sainl-Floran en Autriche , qui passa 
pour un des plus profonds théoriciens de son 
temps. 

Un autre religieux non moins savant , et plus 
célèbre dans ce genre grotesque, est le père 
Martini de Bologne. Qui ne connaît ses canons 
burlesques, entr’autres, celui des Cloches , celui 
des Ivrognes , celui des vieilles Nones ? 

Le P. Trejer , fameux contrepoin liste de Flo- 
rence, fit un très comique canon à quatre voix, 
intitulé le Pont de la sainte Trinité de Florence. 
Les Florentins savent que sur ce beau pont de 
leur ville se réunissent des marchands de fruits, 
de légumes , d’ustensiles de toute espèce , qui 
font entendre un bruit d’enfer, pour attirer, à qui 
mieux mieux lespassans. C’est ce vacarme de voix 
et de caractères divers, que l’auteur a reproduit 




plaisamment avec tant de précision , qu’en l’écou- 
tant on croyait vraiment se trouver sur les lieux , 
où se passe la scène et entendre même le roule- 
ment des voitures et les cris des bateliers de 
l’Arno , mêlés à ceux des marchands. 

On ne peut passer sous silence , en faisant une 
telle énumération, les canons facétieux deJIfozar*; 
je me bornerai à vous indiquer particulièrement 
celui, où, imitant la fantaisie citée d’ Aumann , il 
épelle, comme font les enfans, le mot capuciner , 
séparant les syllabes et répétant chacune d’elles 
plusieurs fois. Lescanons plaisans de Merton , qui 
égaient tant les soupers français et qui sont gravés 
depuis plusieurs années , ont aussi une grande 
réputation. Mais le plus fécond auteur, en ce 
genre de savans divertissemens, est sans contredit 
Salieri : tout en se promenant il en composa , 
dans la seule vue de s’amuser, plus de trois cents, 
dont plusieurs sont vraiment remarquables par 
les paroles mêmes, qui passèrent ensemble avec 
la musique par la tête bizarre de cet aimable 
compositeur. 

On pourrait appeler plaisanterie de Cyclope, 
ce canon colossal que Bononcini dédia , en même 
temps que son livre , à l’empereur Léopold I". Il 
n’était composé rien moins , que de deux mille 
cinq cent quatre-vingt-dix parties. Désespérant 
de pouvoir le faire exécuter , à cause de la 
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difficulté de trouver un assez grand nombre de 
chanteurs, l’auteur réduisit les parties à huit seu- 
lement, comme il le dit dans son épître dédica- 
toire ; mais c’est uniquement , je crois , dans cette 
première idée démesurée, que consiste tout le 
comique de la fanfaronnade musicale de cet 
homme, d’ailleurs très versé dans son art. 

Il ne vient certes à l’esprit de personne de 
ranger, parmi ces bizarres jeux de l’imagination , 
le célèbre morceau de violon que le très célébré 
Tartini prétendait avoir entendu jouer, en songe, 
par le Diable. Il raconte lui-même et sérieuse- 
ment , qu’il le trouva si supérieur à tout ce que 
l’intelligence humaine avait jusqu’alors produit 
de plus beau dans le même genre, que s’étant 
éveillé tout agité de l’enthousiasme excité en lui 
par les accords sataniques, il se leva et trans- 
crivit, pendant que sa mémoire en était encore 
bouillante, les idées du maestro Lucifer ; il se les 
attribua , et mit cette sonate parmi celles qu’il 
publia. Mais celui qui entend cette composition, 
s’aperçoit facilement, qu’il n’y a rien ici de diabo- 
lique que le rêve , et de risible , que la bonhomie 
du narrateur I s tri en. 

Le célèbre Clemenli lui-même, l’émule de 
Mozart dans ses compositions pour le piano, et 
sans rival peut-être aujourd’hui, pour la manière 
exquise dont il touche cet instrument , publia à 
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Londres un essai très bizarre de portraits harmo- 
niques , auxquels il donna le titre de Caractères 
musicaux. C’était un recueil , ou plutôt une galerie 
composée de petits morceaux, consistant chacun 
en un prélude et une cadence , où le génie souple 
et heureux de Clementi a si bien imité le genre , 
les manières et jusqu’aux défauts même des au- 
teurs les plus célèbres de son temps , que sans 
indication de nom , une personne versée dans la 
connaissance de leur musique , reconnaissait de 
suite quel était l’original de chacun de ces ta- 
bleaux. Il y passait ainsi en revue, avec le même 
bonheur, les Mozart , les Haydn, les Kozeluch, 
les Sterkel et bien d’autres , et il ne s’oublia pas 
lui-même. Outre la fidélité de l’imagination , 
l'auteur ne laissa pas d’animer le sujet par quel- 
ques touches satiriques, mais d’une fine délica- 
tesse, appuyant çà et là avec affectation sur ces 
imperfections ou bévues , dans lesquelles les ori- 
ginaux que nous venons de citer, avaient coutume 
de tomber : bluelte vraiment digne de cet heu- 
reux talent. 

La belle fugue trillée de Porpora , mérite aussi 
d’être placée parmi les doctes divertissemens 
musicaux. 

Ce grand maestro vivait oisif et pauvre à Vienne, 
du temps de Charles VI. Sa musique déplaisait à 
l’intelligent souverain , parce qu’il la trouvait 
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trop abondante en trils et en mordantes. Hasse 
avait fait un oratorio pour sa majesté, et bientôt 
lui arriva la demande d’en composer un second. 
Hasse , qui estimait Porpora et qui était un 
excellent homme, s’adressa au directeur de la 
musique du prince , pour obtenir de sa majesté , 
que Porpora écrivît cet oratorio à sa place. La 
demande ayant été faite, le souverain répondit 
d’abord , qu’il n’aimait pas son style sautillant et 
saccadé. Mais, après avoir loué la générosité du 
suppliant, il finit par dire que puisqu’il prenait 
un si vif intérêt pour Porpora, il accédait à la 
demande. Hasse court, tout joyeux, annoncer 
cette bonne nouvelle à son ami, et lui conseille de 
se modérer dans l’usage des trils. Porpora écrit , 
et dans tout Y oratorio ne met pas un tril , pas un 
mordante. La dernière répétition générale se fit, 
selon l’usage , en présence de l’empereur qui en- 
chanté du nouveau genre adopté par l’auteur, 
répétait à chaque instant : 

« C’est tout autre chose : il n’y a pas un tril ! a 
Mais on arrive enfin à la fugue qui terminait 
cette composition : et quoi? Le thème commence 
par quatre notes trillées, et le sujet se déroule en 
passant d’un tril à l’autre. Tout le monde sait que 
dans les fugues , le sujet est répété par tous les 
inslrumens renvoyés de l’un à l’autre sans chan- 
gement. Quand l’empereur qui, dit-on , ne riait 
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jamais, entendit , dans le fort de la fugue , cette 
grêle de trils , qui produisait l’effet d’une musique 
de paralytiques en colère , il ne put se contenir , 
et laissa échapper un éclat de rire si clément, 
qu’il fit la fortune de Porpora. 

Mais parlons maintenant des plaisanteries 
musicales de notre Haydn , car autrement je ne 
finirais plus si j’entreprenais de raconter toutes 
les aimables folies de tant de maîtres. 

Haydn débuta par une plaisanterie , toute 
nouvelle , qu’il laissa échapper de sa plume, 
peu de temps après son entrée dans la maison 
(YEslerhazy. 

Le jeune et rusé maestro s’aperçut que les ar- 
tistes, qui composaient l’orchestre soumis à sa 
direction, le regardaient peu favorablement. Il 
savait bien qu’il ne le méritait pas, et il voulut, 
sans leur témoigner de ressentiment, les corriger 
d’une manière plaisante et propre à captiver leur 
affection , au lieu de les éloigner encore de lui. 

Par suite de cette disposition des esprits, les 
uns exécutaient sans énergie la musique de feu 
du jeune chef d’orchestre ; d’autres , sous les plus 
légers prétextes, se reliraient avant la fin des 
symphonies ou des opéras; d’autres, par négli- 
gence, se trompaient dans les mesures de repos. 

Haydn imagina une symphonie dans laquelle, 
sans erreur apparente dans lacantilène, ni défaut 







— 158 — 



d’harmonie , les instrumcns se dispersent. D’a- 
bord cesse un instrument, puis un autre, puis les 
cors , et en s’éclipsant peu à peu du premier au 
dernier, tous les instruments disparaissent entiè- 
rement et laissent enfin le champ de bataille au 
seul violon , tout honteux de cette solitude qu’il 
attribue à quelque faute. C’est vraiment un spec- 
tacle très amusant pour une personne , qui est 
dans le secret de cette symphonie, que de voir 
l’étonnement général des musiciens, d’autantplus 
que la symphonie terminée ils se réunissent pouç 
accuser à l’unanimité le pauvre copiste de fautes 
qui n’existent pas réellement. Une personne, qui 
assistait à la première répétition de cette sym- 
phonie, m’a rapporté que celte scène fut vraiment 
délicieuse. 

Haydn fit exécuter malicieusement celte sym- 
phonie devant le prince tfEsterhazy sans les 
préalables et ordinaires répétitions. Après maints 
reproches et maintes justifications de la part des 
exécutans, on reprit enfin lasymphonieaveclaplus 
grande attention , et ces professeurs s’aperçurent 
que leur seul tort avait été de n’avoir pas su ap- 
précier à sa juste valeur le talent du nouveau 
maestro : dès ce jour ils changèrent de manière 
de penser et d’être à son égard , et ne tardèrent 
pas à le regarder comme le dieu de la musique. 

Je manquerais au devoir d’historien fidèle , si 
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je ne faisais ici mention de deux autres différentes 
manières dont on raconte l’anecdote qui donna 
occasion à cette symphonie : Les voici donc l’une 
et l’autre. 

Le prince défunt d 'Esterhazy ( dit une feuille 
allemande) avait, en 1772, pris la résolution de 
renvoyer tous les artistes qui composaient son 
orchestre , Haydn seul excepté. Touché du sort 
infortuné de ses malheureux collègues, à qui cette 
détermination du prince enlevait l’unique moyen 
d’existence , il chercha comment il pourrait en 
ea détourner son altesse. Que fit-il? Il composa 
cette symphonie où les parties cessent successi- 
vement vers la fin. 

Chaque musicien , instruit par le maestro de ce 
qu’il devait faire , après avoir terminé tout ce 
qu’il avait à jouer , se levait , pliait bagage , étei- 
gnait sa chandelle et s’en allait. Enfin Haydn, 
resté seul, alla faire sa révérence au prince et fit 
mine de vouloir aussi s’en aller ; mais le bon 
prince, qui avait pénétré le sens de celte compo- 
sition, tout ému, s’écria: « Haydn, où vas-tu 
donc? qu’il n’y ait rien de changé. » 

Mais ce n’est pas ainsi qu’on racontait l’histoire 
de celle symphonie dans la maison d 'Esterhazy : 
voici quelle cause on lui attribuait. Dans le 
temps où le prince faisait réparer magnifique- 
ment son château , il y passait plusieurs mois de 
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l’année et s’y faisait suivre de la moitié seulement 
des artistes employés à sa musique , soit par un 
motif d’économie , ou , ce qui est plus probable , 
à cause de la difficulté de pouvoir trouver des 
logemens suffisans pour la totalité de tant d’indi- 
vidus, dans un bâtiment en désordre, plein d’ou- 
vriers et d’outils de toute espèce. 

S. A. désignait les plus jeunes et ne permettait 
pas qu’ils se fissent accompagner par leurs 
femmes. Ceux-ci , contrariés de ces cruelles et 
longues séparations , s’en plaignaient souvent au 
maître de chapelle , qui pour faire sentir à S. A. 
les peines et les désirs des pauvres divorcés , ne 
trouva rien de mieux que la symphonie dont je 
vous ai parlé. Arriva le moment de l’exécution: 
— « Que veut dire ceci. » — dit le prince étonné 
de celte désertion successive, dont il ne pouvait 
deviner le motif. « Altesse » , répondit le maes- 
tro , « ces pauvres gens ont tous des femmes et j’ài 
fait en sorte de les retenir le moins possible. » 

Le prince qui avait un excellent cœur, prit à 
merveille la plaisanterie, et dès le lendemain, tous 
les professeurs eurent la permission d’aller voir 
leurs femmes. Du reste je laisse à votre choix celle 
des trois versions qui vous plaira le plus, chacune 
des diverses histoires m’ayant été rapportée par 
des personnes qui prétendaient eu avoir été té- 
moins oculaires. Croyez donc à la fidélité des 
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récits mêmes (les contemporains et de ceux qui 
disent avoir été présens aux faits racontés. 

Une autre fantaisie bien originale est celle qu’il 
intitula la Foire des En/ans. Sans avoir aucune 
notion de physique, et d’acoustique, Haydn s’é- 
tait aperçu que tout corps , quel qu’il soit , heurté 
par quelqu’autre avec une certaine force , rend 
un son plus ou moins sonore ; il conclut de cela, 
que tous sont susceptibles de devenir inslrumens 
d’harmonie entre les mains de qui sait s’en servir. 
Imbu de ce principe, il alla un jour à la foire , 
dans un village de Hongrie , acheta un énorme 
assortiment de ces petits inslrumens dont les 
enfans font leurs délices, tels que guitares, 
tambours, sifflets, violons, coucous, moulins, 
trompettes et semblables joujoux d’enfant : une 
corbeille s’en trpuva x-emplie , il la fit apporter 
chez, lui et commença aussitôt à étudier le ton, 
la portée et le caractère de chacun d'eux. Après 
quelques jours de travail , il fut suffisamment 
versé dans l’art des joujoux et composa celte folie 
musicale où les inslrumens pygmées figurent 
gracieusement , exécutent même des solos et 
forment, de leurs divers petits sons sourds et 
criards, une espèce de petite harmonie qui n’est 
pas désagréable. 

On dit aussi que, plusieurs années après, il ima- 
gina un moyen très comique de tirer vengeance 
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des Anglais, qui , enchantés de ses morceaux vifs 
et gais , s’abandonnaient facilement au sommeil 
lorsqu’arrivaient les andante et les adagio, 
quelque sympathiques, quelque profonds qu’ils 
fussent. Il composa un andante d’un caractère 
flatteur, doux et expressif, dans lequel , tout-à- 
coup , au moment où l’on peut le moins s’y atten- 
dre, au milieu du plus doux pianissimo , éclate 
un fortissimo de tous les instrumens de l’orches- 
tre , vigoureusement secondés par un roulement 
de tambours, qui fait tressaillir sur leurs sièges 
tous les assistans. Ce réveil donne un certain air 
de nouveauté à la mélodie très simple qui le pré- 
cède, et ajoute beaucoup au charmant effet de cet 
andante. 

Cependant je dois vous dire que Haydn , lors- 
qu’on lui parlât de cette composition , désavoua 
toujours l’intention d’avoir prétendu combattre , 
par ce moyen , la somnolence des Anglais ; 
il disait qu’il avait eu seulement en vue de 
produire un effet nouveau et de surprendre 
l’auditoire. 

Haydn fit aussi des menuets, à la manière de 
Bontempi , que l’on joue en lisant à l’ hébraïque 
de droite à gauche. Il fit des canons doubles, des 
canons à trois, où les parties commencent suc- 
cessivement , et à la distance d’une ligne , le 
même chant, combiné de manière à ce que les ins- 
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trumens ou les voix, partis d’abord, concertent en 
continuant avec ceux qui commencent quelques 
mesures plus tard. Le génie de Haydn était d’une 
inépuisable fécondité , soit qu’il s’appliquât à des 
œuvres sérieuses , soit qu’il s’égayât en badines 
inventions. Sa chambre à coucher était toute 



tapissée de canons facétieux et bizarres ; il n’avait 
pas oublié de placer parmi ceux-ci celui dans 
lequel il mordait, en contre-point, sa fantasque 
épouse , d’une manière très adroite. Voici quelles 
étaient les paroles : Hier liegt hausbau mit seiner 
frau , qui, en bas dialecte d’Autriche, signifiaient : 
Ici est le maître de la maison avec sa femme. I,e 
malicieux auteur à chaque fois que dans le canon 
revenait le mot frau , femme , laissa à dessein 
tomber une grosse goutte d’encre ; or vous saurez 
que ces sortes de taches qui salissent le papier 
et que nous nommions pâtés , sont appelés en dia- 
lecte autrichien sau , mot qui signifie cochon : 
chaque lecteur ou chanteur pouvait donc aisé- 



ment comprendre que ce canon, sali de la sorte, 
voulait dire : ici est le maître de la maison avec 
son caclipn ; et ce cochon était, pour Haydn , la 
femme qui aurait dû ^tre la plus douce consola- 
tion d’un homme si aimé de tous ceux qui le 
connaissaient. 

Il écrivit aussi en canon une enseigne d’au- 
berge; la seule, après celle que peignit, dit-on, 
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le Corrige, qui ait mérité le laurier dont elles 
sont toutes couronnées. 

Étant à Londres, il écrivit plusieurs billets en 
musique * un entr’autres , pour remercier l’uni- 
versité d’Oxford, dont je vous parlerai en temps 
et lieu. Assez de plaisanteries pour le moment. 
Au revoir bientôt , avec Haydn en scène. 

Adieu. 






0 





Digitized by Google 




VIII. 
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Vienue, 4 Février 1809. 

‘)/cm U-ty- - 

i i 

T,cl brille au second rang qui s’iiclipsc au premier. 

VOLTtlE*. 




* 

Un nouveau champ , mon ami , s’ouvre ici à la 
gloire de notre Haydn. Nous avons observé assez 
longtemps la partie où il excella , passons mainte- 
nant en revue la musique vocale , ou pour mieux 
dire, cet admirable mélange de l’une et de l’autre 
qui lui valut de si grands honneurs , après qu’il 
en eût parcouru les différentes branches avec 
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bonheur. Nous avons de lui la musique vocale 
sacrée et la musique profane ; c’est-à-dire celle 
d’église et celle de théâtre , et de plus, la musique 
drammatico-sacrée ou les oratorios. Voulant vous 
parler en premier lieu de la musique théâtrale, 
je regrette d’être forcé de vous avouer que, dans 
cette partie, la première de toutes, parce qu’elle 
embrasse tous les genres, on n’a jamais été à 
même de le connaître de manière à le juger exac- 
tement; et en voici la raison. Haydn a composé 
plusieurs opéras pour le théâtre du prince Ester- 
hazy. Ces productions au lieu de faire le tour de 
l’Europe , passant d’un théâtre à l’autre , comme 
cela arrive ordinairement aux pièces accueillies 
favorablement du public, furent seulement exé- 
cutées à la cour du prince , et à jamais ensevelies 
dans les archives, consumées plus tard par l’in- 
cendie qui dévora la maison de Haydn. C’est ainsi 
qu’on perdit une bonne partie de sa musique théâ- 
trale; ajoutez à cela que le compositeur doit con- 
sulter le latent de ses chanteurs afin de s’y con- 
former, et que ceux du théâtre Esterhazy n’étaient 
pas du premier mérite, comme l’exige un maestro, 
pour donnfer l’essor à sa pensée et pour juger de 
l’effet de sa musique, exécutée avec précision et 
embellie par l’art des chanteurs. Haydn d’ailleurs 
engagé au service du prince, se trouva daus l’im- 
possibilité de sortir de Vienue avant un âge 
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avancé; ce qui mit encore un obstacle à l’admis- 
sion de ses compositions aux théâtres publics. 
Nous sommes donc forcés de juger sa musique, 
théâtrale, seulement d’après le peu de morceaux 
qui sont échappés aux vicissitudes du temps : 
si ce jugement ne devait pas êlre entièrement 
favorable à Haydn, examiné d’après ces fuibles 
restes de ses travaux , il faudrait réfléchir qu’il 
n’a pas trouvé la musique de théâtre dans le 
même état d’enfance, où était encore la musi- 
que instrumentale lorsqu’il s’en empara. Tant 
d’autres, avant lui, avaient parcouru et mois- 
sonné ce champ , qu’à peine Haydn put-il y 
glaner; car combien d’Italiens et desavans Ultra- 
montains l’avaient précédé dans celte belle 
carrière! les Monte cerde , les Marenzi , les Per- 
golesi,~ les Minci , les Ddrante , les Léo , les 
Scarlatti , les Feu , les Marcello , les Gasparini , 

1 esLotli, les Caldara, les Carpani , les Lastilla, 
les Mancini, les Ruggieri , les Ferez , les Salinas, 
les Taradellas , les Pedrieri , les Majo , les Lam- 
pugnani , les Masse , les Handel, les Benda , les 
Bach , les Buranelli, les Gasmann , les Porpora , 
les Jotnelli , les Traelta , les Guglielmi , les Gaf- 
fa ro , les Sarri , les Neürnan , les Logroscimo , 
les Piccini , les Borroni , les Bonomi, et dans des 
temps plus reculés les Palestyina , les Merula, 
les Benevoli, les C aval li , les Rossi, les Cesti , 
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les Carissimi, les V eracini, etc., qui tous avaient 
déjà porté la musique vocale au plus haut point 
de perfection. Ces géans en musique scénique ne 
kii ont pas laissé un espace dont il ait pu s’em- 
parer avec honneur, et même, quant à la beauté 
du chant, il a été surpassé par eux , ainsi que par 
plusieurs autresde ses contemporains, au nombre 
desquels (je parle de musique vocale profane) on 
peut compter Sacchini, Salieri , Paesiello , Sorti, 
Cimarosa, Zingarelli, Tritia, fF inter , Mozart, 
Berloni, Anfossi , Righini, Bianchi, Borghi, 
Gazaniga, et après eux Mayer , Paër , Weigl , 
Tarchi, Nasolini, l’Espagnol Martini, Fioravanti, 
Farinelli, Porlogallo, qui l’emportèrent tous sur 
lui. Outre cette considération , il y en a encore 
une autre à faire sur le caractère de Haydn. 
Doué d’une imagination vaste, très vive, féconde, 
il n’avait pas reçu en partage les richesses du sen- 
timent, dans une égale proportion; et comme la 
composition propre au théâtre tient plus du sen- 
timent que du génie, celte gaieté d’àme, qui le 
caractérisait, nuisait en lui au développement des 
passions sombres et des troubles violens, cachet 
distinctif de la tragédie musicale. On dit à cela 
que, son imagination ayant besoin de liberté pour 
agir en souveraine, et entraîner l’auditoire dans 
sa marche rapide , les paroles venaient trop for- 
tement l’entraver dans les passages affectueux, 
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pour qu’il lui fût possible de s’astreindre à les 
suivre scrupuleusement ; mais quand il s’aban- 
donnait à son enthousiasme, l’expression musicale 
ne répondait plus à celle des paroles qu’elle était 
censée reproduire. D’ailleurs chacun sait qu’un 
grand compositeur de théâtre, s’il veut accomplir 
son devoir, 

Non fit clie il verso serra al canto e al suono , 

Ma ben cheal verso il canlo e il suon risponda , 

ne soumet pas le vers au chant et à la musique , 
mais il a soin que le chant et la musique répon- 
dent au vers. 

Ainsi donc ne disputons pas à Haydn le poste 
d’honneur parmi les peintres paysagistes et natu- 
ralistes, comme aux Lorenese et aux Berghem ; 
accordons-lui encore le mérite d’être le premier, 
parmi lés peintres de combats et même de fleurs, 
comme aux Borguignone et aux V an-IIujsum ; 
mais il n’occupera jamais le premier rang au théâ- 
tre , ni lorsqu’il s’agira d’une musique toute de 
sentiment. Là il ne sera pas Raphaël : il y a dans ce 
genre un très grand nombre d’hommes d’un mérite 
plus transcendant que le sien. Vous remarquerez 
bien , je pense, la manière dont je classe chaque 
auteur : je place les symphonistes avec les paysa- 
gistes , et les compositeurs de chant , je les mets 
au nombre des figuristi , et ce n’est pas, je crois , 
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sans raison. Le Batteux aussi a eu la même idée. 
Cependant Haydn peut être parfois assimilé à 
ces derniers, et pour deux œuvres il dirigea 
son pinceau à la Michel- Ange ou à la Leonardo. 
Nous le verrons sublime en ce genre , lorsque 
nous examinerons sa musique d’église et ses orato- 
rios , surtout ces derniers où le genre pindarique 
brille et où il domine sur le dramatique : il s’y 
éleva admirablement au-dessus de lui-même et 
redoubla sa gloire de symphoniste déjà acquise à 
si juste titre. Sa muse ne l’inspira pas aussi favo- 
rablement pour le théâtre, quoique cependaut, 
comme vous le verrez, la musique ne soit pas 
sans mérite , par les raisons déjà indiquées , et 
aussi pour une autre sur laquelle je veux m’é- 
tendre davantage. 

La musique diffère des autres arts en ce que le 
plaisir physique y est plus dominant que le plaisir 
intellectuel. Le plaisir physique est donc la base 
de la musique. Notre oreille est tellement Con- 
formée que nous éprouvons une sensation agréa- 
ble ou désagréable en raison de l’ébranlement 

° é. 

produit par l’air, véhicule ou cause du son; de 
là il arrive qu’un bel accord nous enchante, et 
qu’une dissonance nous fait mal : l’ouïe est peut- 
être celui de tous nos sens auquel les sensations 
agréables ou désagréables se font le plus vive- 
ment sentir. L’odorat et le toucher sont aussi fort 
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délicats ; l’œil est moins sensible que tous les au- 
tres sens, aussi éprouve-t-il peu de jouissances 
physiques; en revanche les objets extérieurs, que 
l’œil transmet à l’âme , en les y imprimant , y ré- 
veillent des idées plus élevées que celles qui cor- 
respondent aux autres sens. Ainsi montrez un 
beau tableau à un homme grossier , il n’éprou- 
vera aucun plaisir , parce que le plaisir causé par 
la vue d’un beau tableau est presque tout intel- 
lectuel. Quant au plaisir physique , il n’y en a ici 
que fort peu. Il n’en arrivera pas autant si vous 
lui faites entendre une délicieuse mélodie, certai- 
nement, il n’y sera pas insensible. Eh bien cela 
posé , si dans la musique on sacrifie , pour un 
motif quelconque, ce plaisir physique, il n’y a plus 
de musique , ou elle ne produit dans nos organes 
qu’un ébranlement désagréable. C’est surtout la 
mélodie ou cette suite délicieuse de tons analo- 
gues, qui, chatouillant doucement l’oreille sans 
la frapper d’une manière désagréable , cause ce 
plaisir physique et produit ensuite l’harmonie. La 
mélodie n’est pas autre chose que le chant, digne, 
lorsqu’il est beau, d’être appelé la Vénus de la 
musique, et non moins difficile à rencontrer. On 
parvient à trouver les accords avec de l’étude et 
du travail; mais imaginer une canlilène nouvelle 
est l’œuvre propre du génie ; le goût la perfec- 
tionne après, en y ajoutant la beauté. Une belle 
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cantilène n’a besoin ni d’ornemens ni d’accessoires 
pour figurer. Voulez- vous connaître si elle est 
belle , débarrassez-la de ses ornemens. Reste-t- 
elle encore agréable après ce complet abandon, 
sa cause a triomphé : car on peut appliquer à une 
belle cantilèné ce t[a' Aristenete disait de sa fempae : 
f ' • »> upÜ 

Induit ur , formosa est ; exuitur, ipsa forma ost t 



avec ses vêtemens , elle est jolie ; nue , c'est, la 
beauté même. Avec le temps , les connaissances 
et le goût s’étant développés, les hommes à la 
parole , manière ordinaire de s’exprimer , ont 
adapté la musique, et ont parlé en chantant* 
Mais comme il est naturellement plus facile de 
rendre la force des sentimens et désaffections, de 
les caractériser et de les peindre sous des couleurs 
plus vives par la parole que par de simples sons , 
il en est résulté, qu’ayant uni la musique à la pa- 
role, on a été obligé de l’assujettir à sa compagne, 
et de sacrifier bien souvent le plaisir physique à 
l’expression des idées et des affections. Gluck et 
les autres, qui, comme lui, ontvoulupar système 
subordonner le chant à l’expression , sont, par 
cela même , tombés daus l’erreur. — Si vous vou- 
lez déclamer une tragédie, disait Rousseau, pour- 
quoi la mettre en musique? Déclamez-la, et lais- 
sez en paix la musique. Ou la musique déclame 
mal , ou la déclamation ne chante pas bien. — 
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César disait à un poète qui lisait des vers : « Tu 
chantes trop pour un homme qui lit, et tu lis trop 
pour un homme qui chante. » À combien de com- 
positions théâtrales ne pourrait-on pas adresser , 
à peu près, les mêmes reproches! Tout en se- 
condant la poésie , la musique doit cependant 
remplir le principal rôle; et ce n’est qu’à la 
dernière extrémité , dit encore Rousseau , qu’on 
peut sacrifier la poésie à la musique , mais celle- 
ci jamais. Les Fi'ançais , et plus encore les Alle- 
mands, sont tombés dans l’erreur, en confondant 
ensemble l'opéra et la tragédie, et en formant un 
seul spectacle de celte fusion. Ce sont pourtant 
deux objets bien distincts et bien différons l’un 
de l’autre. La tragédie a l’amc en vue , lui parle , 
cherche à l’enflammer, à l’éclairer, à l’agiter, à 
l’entraîner, à la maîtriser. L’opéra, au contraire, 
s’attache aux sens; il cherche à les attirer, en les 
flattant; aussi l’âme n’y joue-t-elle (fu’uo rôle se- 
condaire. Le sentiment de douleur, exprimé par 
la tragédie, peut se prolonger longtemps, etnous 
intéresser également ; mais si on l’introduit dans 
l’opéra , il devient monotone , produit l’ennui , 
parce que l’organe, s’habituant au renouvellement 
fréquent de certaines sensations violentes , finit 
par se fatiguer , au lieu de ressentir plus de plai- 
sir. L’opéra exige donc une grande variété : les 
modifications du sentiment ne suffisent pas à son 
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intégralité; il y faut joindre les oppositions de ca- 
ractères, la disparité des couleurs, les masses 
avec leur inégalité , la différence des positions, la 
variété des genres. Il y faut encore passer spon- 
tanément de l’horrible au délicieux, de la dou- 
ceur à la cruauté, de ce qui est pénible à ce qui 
est agréable, etc.,- etc. Dans la tragédie, où l’œil 
et l’oreille n’interviennent que comme instrumens 
de communication, le sentiment fait tout. Mais 
il n’en est pas de même dans l’opéra , où ces deux 
sens sont les principaux agens. Dans l’opéra, la 
musique règne en souveraine ; dans la tragédie , 
c’est la poésie. Aussi, présenter sous le même 
aspect deux genres de spectacle si dissemblables, 
c’est vouloir ternir , diminuer, affaiblir les beau- 
tés intrinsèques de l’un, pour faire médiocrement 
valoir celles de l’autre. Puisque les vers non 
chantés ont été adoptés pour le langage de la tra- 
gédie , ils doivent nous charmer par leur propre 
perfection ; dans l’opéra , la poésie étant accom- 
pagnée du chant, la mélodie doit, par-dessus 
tout, satisfaire, contenter, ravir divinement 
notre oreille par la seule douceur de ses attraits. 
Pour exprimer les agitations de ^esprit et le trans- 
port des passions, on supplée par des cris et des 
hurlemcns à la mélodie interrompue , comme le 
fil souvent Gluck ; on blesse également le sens et 
la raison. Car la première chose en musique , 
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c’est la musique, comme en peinture, c’est la 
peinture , en poésie , la poésie; et puis, d’ailleurs, 
il faut bien se persuader que les hurlemens ex- 
priment plutôt les douleurs physiques que celles 
de l’esprit. 

Cela posé, imaginez une mélodie appropriée 
aux sens des paroles, flattant l’oreille en même 
temps qu’elle semble ajouter, comme par hasard, 
à la force de l’expression , quoiqu’elle nous pa- 
raisse cependant toute préoccupée du désir de 
nous plaire par ses seuls charmes ; une mélodie 
ne perdant aucun trait de beauté par son isole- 
ment ou par sa réunion à la poésie ; enfin une 
mélodie joignant la vérité, la naïveté à la grâce et 
à la nouveauté surtout, qualité sans laquelle on ne 
peut faire agir sur nos esprits ce merveilleux qui 
les subjugue ordinairement d’une manière si im- 
périeuse ; une telle mélodie sera le ncc plus ultra 
de la musique théâtrale ; 1 ’hocopus, Yhic labor, qui 
a , pour toujom«s fixé, du consentement unanime 
des nations civilisées, le trône de la musique de 
chant en Italie. Examinons l’harmonie des difïe- 
rens peuples ; nous voyons d’abord que les Alle- 
mands coupent leur chant par des modulations 
trop souvent répétées; et, par une trop grande 

abondance d'accords , ils veulent absolument 

. . 4 

faire preuve de- savoir en tout. L’ancienne mé- 
lodie des Flamands n’était qu’un amas d’accords 
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dépourvus de pensée. Du rcsle, la musique était 
chez ce peuple en rapport avec la peinture : c’est- 
à-dire qu’on n’y voyait pas autre chose que l’appli- 
cation, le travail et un pur mécanisme jusqu’à l’ap- 
parition de ce démon de Rubens , né, on ne sait 
par quel hasard , pour la liberté du pinceau , au 
milieu de celte école classique. On fait à la mélodie 
Française le reproche de s’éloigner trop, par fois, 
des règles; on la taxe aussi de légèreté; on l’accuse 
d’être en même temps pleine de vigueur et sans 
énergie. Quant à celle des Anglais, si elle mérite 
d’être appelée mélodie, on lui reproche la mono- 
tonie ; on peut en dire autant de celle des Russes et 
des Espagnols, dont il vous suflil d’avoir entendu 
un chant pour les connaître tous. On serait tenté 
de croire (pie ces deux peuples, si éloignés l’un de 
l’autre, n’ont pas encore les organes du sentiment 
parfaitement développés, puisque leurs idées peu- 
vent être réduites à deux, profondes , il est vrai , 
mais constamment les mêmes. La mélodie des 
Orientaux ne nous offre rien d’original , ni de 
bien caractérisé; car, morcelée comme elle l’est 
en quartes et en octaves, sans cadences , elle res- 
semble plus à un gémissement prolongé qu’à un 
chant figuré : musique réellement digne d’un 
peuple énervé par la chaleur du climat et par le 
libertinage- Ces irrécusables principes étant une 
fois reconnus, fondés, comme ils sont, sur la 
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raison et l’expérience , essayez de confronter 
l'Armida de Gluck et l’Orlando de Piccini, vous 
jugerez bientôt lequel des deux illustres maestro 
tulit punctum (l’emporte). L’un et l’autre ont voulu 
exprimer des sentimens affectueux; mais celui-ci 
l’a fait en chantant, et l’autre en hurlant, comme 
cela arrive souvent; car lesbelles mélodies ne sont 
pas inspirées au commun des auteurs ; aussi nous 
gratifient-ils de cris discordans à la place d’une 
douce mélodie. C’est pour cela que ceux qu’une 
imagination féconde n’inspira pas heureusement , 
chèrchèrent à déprécier les chants délicieux; et, 
squs le nom d e. tragédie dramatique , ils formèrent 
ce monstre auquel ne convient nile nom de tra- 
gédie, ni celui d’opéra, et qui, en dépit de la na- 
ture et du bon goût , envahit la scène lyrique 
d'Allemagne, autrefois si vantée par la facilité des 
mélodies parfaites des Hasse , des Graum, des 
Misliveczk , des Naumann , des Gasmann, et d’une 
foule d’autres grands hommes qui se sont immor- 
talisés, en suivant la méthodeilalienne dans leurs 
compositions draina bques, et en laissant à l’art 
de si précieux monumens. Haydn essaya aussi, 
comme eux, de composer à l’italienne, pour le 
théâtre ; mais il n’a jamais pu les égaler , à cause 
des raisons alléguées jusqu’ici, et pour d’autres 
que je vous dirai par la suite. 

Il faut encore considérer que la musique 

1 2 
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ihéàtr&le réunit les deux genres de composition , 
et a , par conséquent, une partie de chant et une 
partie instrumentale , où l’accompagnement, s’il 
est parfait, doit être ce quesont les commentaires 
à un ouvrage; la mélodie, ce qu’est le coloris à la 
peinture. Le chant est le dessin , et les accompa- 
gnemens doivent seulement l’orner. Lampugnani, 
Galuppi , Masse , Jomelli furent les premiers àbro- 
der avec magnificence les accompagnemens qui, 
pour ne pas nuire à^a partie chantante, ne doivent 
pas dépasser certaines bornes. A peine doit-on se 
permettre d’y étaler quelque pompe , lorsque les 
paroles décrivent une position pittoresque , par 
exemple les jardins à' Arm i de : les instrumens, 
ayant un diapason plus étendu que celui défit voix 
humaine, et pour cela même une plus grande 
variété de sons , doivent nécessairement mieux 
rendre ces sortes de descriptions; aussi Gluck en 
a-t-il bien tiré parti dans ce cas. On peut encore 
s’en servir avec avantage dans les ritournelles, et 
donner çà et là, pendant le cours de l’action, des 
coups énergiques, sonores et caractéristiques, qui 
soient comme ces coups vigoureux de pinceau, 
dont l’effet est de r elever les objets d’un tableau, 
sans pour cela en faire le sujet principal, ni en 
dessiner les contours. 

Voulant maintenant appliquer ces théories à 
l’auteur dont il s’agit, je vous dirai, mon ami , 
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que Haydn , habitué à diriger l’orchestre, comme 
Apollon l’arc, et Hercule la massue, quand il com- 
posait pour les instrumens seuls , se trouva trans- 
porté dans un autre hémisphère et moins heureu- 
sement inspiré, lorsqu’il lui fallut, dans la musique 
théâtrale, restreindre l’ardeur de son imagination 
aux idées du poète, et retenir captif ce talent inimi- 
table pour la distribution instrumentale. Comme 
cependant c’était un maestro habile , il changea 
le genre de son style dans celte sorte de compo- 
sition. Il sut modérer son imagination, prodigua 
moins de richesses dans ses accompagnemens, 
contint sa vivacité, se mit souvent à la recherche 
d’un chant exigé, au lieu de suivre spontanément 
les saillies de son imagination (ce en quoi consis- 
tait tout le mérite de sa mélodie), enfin il servit 
le poète et le chanteur; mais aussi n’est-ce plus 
Haydn. Cependant expliquons-nous clairement. 
Il n’y a pas eu , et il n’existe pas maintenant de 
compositeur de théâtre, à la réputation duquel la 
musique de Haydn puisse nuire , si elle lui est 
jamais attribuée. On y remarque, en général , 
une mélodie appropriée au sujet et exemple de 
lieux communs; mélodie, dont la marche est celle 
des grands compositeurs. Les modulations n’y 
sont ni trop multipliées, ni extraordinaires, ni 
forcées. La partie instrumentale est bien dis- 
tribuée , et ne brille pas au-delà de ce qu’il lui est 
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permis. C’esl dans ses oratorios que Haydn, en 
suivant VeSempIe de Gluck et de Mozart, a placé 
la symphonie à la hauteur du chaut, et même, par 
fois , au-dessus ; mais il n’eu est pas ainsi dans 
l’opéra, où il a su ménager convenablement le 
sens des paroles avec l’expression du chant. Ou 
peut donc dire que ce genre de musique est beau, 
et même d’une grande beauté ; cependant si nous 
jugeons généralement d'après celle qui nous reste, 
il lui manque ce caractère d’inspiration, ce na- 
turel brillant, ce cachet de création, imprimé 
à la musique instrumentale de cet auteur , ainsi 
qu’à ses oratorios et à Ses messes. Aussi je ne 
craindrai pas de vous répéter encore, que Haydn, 
nu théâtre, n’est plus Haydn. Du moment que le 
maestro reçoit une influence quelconque de l’ac- 
tion, du lieu, des diverses affections, des circons- 
tances dépendantes du poërne, son chant n’est 
plus le même ; il se trouve complètement dé- 
pourvu de cette originalité vraiment caractéris- 
tique, dont ses autres ouvrages sont empreints. 
Du reste, cela prouve chez lui une forte habi- 
tude d indépendance,' qu’il lui était impossible 
de soumettre à la volonté la plus impérieuse. 
Voilà, à peu près, toutes les causes réunies aux- 
quelles on peut attribuer sa médiocrité théâtrale, 
avouée presque par lui-même, quand il disait 
que, s’il eût pu passer quelque temps en Italie, 
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entendre les grands chanteurs , cl se livrer avec 
aptitude à l’étude de ces fameux maestro , il se 
lut distingué au théâtre comme dans sa musique 
instrumentale. 

Voici le titre de ses opéras : 

A rmula, , operà séria , nous reste encore. 
Un grand critique allemand a dit, en parlant de 
cet opéra : « L’Arm nie de Haydn n’offre rien de 
nouveau; c’est une servile imitation des compo- 
siteurs italiens. » Et cela est bien vraj. 

_ . . # • 

L Arianna in Na.ros : celle cantate est mar T 
quée‘, d’un bout à l’autre , du cachet de Haydn ; 
elle est pleine de feu , d’expression , de science, 
de sentiment, "fel elle est, fort connue. 

La Fedeltà premiata , drame ( serioj, que je 
crois perdu.* 

L 'Orfieo , dont il reste quelques fragrnensx 

Alcide e Galatea est entièrement perdu; le 
poëme était du milanais Migliavqcca. 

La Canlerina, perdu. 

Lo Speziale , existe encore. 

La Pescatrice, perdu. 

L’Incontro improvviso , perdu. 

V Isola disabitata, perdu. 

V Infedeltà fedele, perdu. 

1 « > * 

La vera Costanza , existe. 

V Orlando Paladino , qui ne fut même pas 
goûté à Eisenstadl, existe. 



S 
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L’Infedeltà delusa , perdu. 

La Didon, parodie. 

Die Apoteche , Der Rauchfangkehrer, il Con- 
gresso délie Lamie: ces opéras Allemands sont 
perdus. 

J’ai vu quelques morceaux bujji ( comiques) , 
échappés par hasard à l’incendie , écrits dans le 
genre italien. On y remarque une teinte de style 
comique et napolitain , preuve q\je , si Haydn 
eût cultivé ce genre là , il eût pu rivaliser avec 
Gasmann et avec ses autres compatriotes les plus 
célèbres. Voilà tout ce que je pouvais vous dire de 
la musique théâtrale de Haydn, sans courir le ris- 
que , en portant des jugemens en l’air , de deve- 
nir flatteur ou injuste. Ne voulant être ni l’un ni 
l’autre, contentez-voûs aussi de cela. Dans ma 
première, je serai plus prodigue des louanges, 
qu’une plume , plutôt juste qu’amie , lui a accor- 
dées dans celle-ci avec parcimonie. 

Adieu. 
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Vienne , 28 Février! 800 . 



• . . Vbi plunynitont in churld non oyo patins 
Ofjendar muculis. ^ 

Horack. 

Quelques débuts ne terniront point à mes 
yeux l'éclat elles beautés nombreuses d'un 
ouvrage. 



Venez, mon ami; vous avez trouvé Haydn 
surprenant clans sa musique instrumentale, vous 
l’avez jugé estimable au thcalre, la voix, de son 
talent vous appelle maintenant au sanctuaire , où 

La gloria di Colui che iutto muove; 
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la gloire de Celui qui anime tout , l’embràse et le 
transporte , au point de le remplir d’un divin en- 
thousiasme et de lui faire entonner des cantiques 
solennels et pleins de feu , dans lesquels il prodigue 
tous les trésors de l’art , en l’honneur de l’Être qui 
donne le génie. Rien de plus juste que les louan- 
ges et les censures dont ses messes ont été l’objet 
en même temps. Grâce à son originalité, il les a 
revêtues de tant de charmes et en général de tant 
de magnificence, qu'elles excitent l’étonnement 
quand on les entend exécuter. Les défauts qu’on 
y rencontre peuvent être considérés , pour ainsi 
dire, comme accidentels, n’atteignant qu’une pe- 
tite partie de ces productions où est empreinte 
d’ailleurs une beauté parfaite qui en fait le carac- 
tère distinctif et principal. Ce sont les formes 
exagérées de Michel- Ange , les faux jours de Ru- 
bens , ou les vêtemens lévanlins et vénitiens des 
soupers de Paul , que le sévère critique ne peut 
admettre dans une histoire de J.-C. , mais qui 
n’ôtenl rien de leur effet merveilleux à ces grands 
et admirables tableaux, et qui ne peuvent, en voi- 
lant la majesté, l’empêcher d’y primer en souve- 
raine. Un grand nombre de ces messes sont exé- 
cutées dans les églises de l’Allemagne et servent 
de modèle aux compositeurs modernes, depuis 
environ trente ans. Le prince Esterhazy en pos- 
sède d’autres, qui sont autant de chefs-d’œuvre. 
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Dans ces compositions, l’imagination haydi- 
nienne n'est plus liée par le dialogue ni par l’im- 
périeux arrangement des mots , comme dans la 
rausic|ue théâtrale, où il était forcé, pour ainsi 
dire, de combattre avec un seul bras; mais son 
espiit étant libre et animé seulement par l’affec- 
tion qui le guide, il parcourt à loisir les champs 
de l’invention et y étale ses richesses. 

Pour faire comprendre à quel point de perfec- 
tion notre Haydn éleva son genre de composi- 
tion , permetlez-moi de vous mettre sous les 
yeux , d’une manière succinte , l’état dans lequel 
se trouvait la musique d’église, lorsque Haydn y 
consacra ses études et s’y livra sérieusement. 

On voit, dès les premiers temps, les payens, et 
même avant eux , les hébreux , mêler la musique 
aux cérémonies religieuses de leur culte. Nous 
devons à cet usage la connaissance du chant grec 
si imposant et si beau , appelé Grégorien et Am- 
broisian, parvenu jusqu’à nous, dépourvu de mè- 
tre et de mesure et selon l’opinion de plusieurs, 
destiné à la louange des fausses divinités , avant 
d’être adopté dans les églises pour y célébrer les 
grandeurs du vrai Dieu. Les règles du contre- 
point ont été réunies pour la première fois par 
Guido d’Arezzo dans son Micrologo (gloire que 
plusieurs lui ravissent pour l’attribuer à Franco 
qui a écrit après lui,) et l’usage en ayanf été 
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facilité par le moyen de la solmisation , composée 
par ce moine, vers l’année io 32 ; celte méthode 
de solmisation fut aussi bientôt adoptée pour la 
musique d’église, qui depuis cette époque, jusqu’à 
Palestrina, c’est-à-dire en i5yo, n’a été qu’un 
composé de sons harmonieux, presqu’entière- 
ment dénués de tout chant capable de frapper 
l’oreille. En 1400, et pendant la moitié du siècle 
suivant, les / naestro prenaient un thème populaire 
et connu', ordinairement du chant grégorien , y 
entremêlaient des J'ugues et des divertissemens 
avec lesquels on composait le chant de la messe 
entière. S’étant lassés de celle méthode et voulant 
s’élever au-dessus de la coutume, se distinguer et 
rendre en même temps leurs compositions plus 
gracieuses et plus agréables, quelques maestro 
choisirent parmi les chansons profanes , les plus 
connues pour en faire le thème de leurs messes. 
On en composa plus de cent seulement sur celle 
dcll’Uomo arntalo ( de l’homme armé.) Aussi tous 
se précipitant d’extravagance en extravagance, il 
y eut enfin un auteur qui fit une messe avec un 
jeu de dés , c’est-à-dire qu’il réglait sa composi- 
tion d’après certaines combinaisons , tirées des 
numéros qui résultaient des dés jetés au hasard. 
Une musique de celte espèce était une har- 
monieux problème acoustique, évident, clair 
à l’œil, si l’on veut, mais indéfinissable pour 
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l’oreille, un véritable galimathias dépourvu d’idées 
intelligibles, un bruit très savant, ne disant rien 
à l’âme et ne pouvant rien lui dire. Enfin parut 
Palestrina ; cet immortel génie , auquel on doit la 
mélodie d’aujourd’hui, secoua le joug. Versé 
Comme il l’était dans sa science , il lui fut facile 
de simplifier, d’épurer, d’ennoblir l’harmonie. Il 
admit un chant sévète , il est vrai , dans le con- 
trepoint, mais tout à la fois touchant, soutenu e! 
naturel. Plusieurs compositeurs suivirent son 
exemple, entr’autres, Nanini , Benevoli , Rossi, 
Carissimi , Allegri , le vieux Scarlatti , etc. ,> qui 
affermirent l’heureuse révolution opérée dans la 
musique d’église et dont nous ressentons encore 
les bons effets. 

Le beau véritable ne vieillit jamais. J’ai en- 
tendu à Saint-Pierre de Rome de la musique sa- 
crée de Palestrina, délicieuse, et qui semble com- 
posée d'hier. Cette révolution alla plus loin par 
la suite , lorsque vers la fin de i5oo , les compo- 
siteurs de musique sacrée se prirent à jeter sur 
leurs productions une légère' teinte de profane, 
enlevée au genre dramatique, qui, bien que fils 
du genre sacré, était devenu, par ses progrès, 
plus indépendant et plus varié, et s’emparait de 
tous les esprits. A l’instar de la musique théâ- 
trale , on ajouta des accompagnemens d’instru- 
mens aux chœurs ; c’est, dit-on , Agguzani , 
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roittain (le naissance , maître de chapelle, qui fit 
entendre le premier des Psaumes avec accompa- 
gnement d’orchestre , auxquels il avait donné 
le titre de Psaumes concertons ; cependant on 
conserva encore le style fugué à l’église et au 
théâtre, jusqu’au dix-huitième siècle. 

Vers le milieu de ce dernier, Durante capo- 
scuola (chef-d’école) essaya d’exprimer le sens 
des paroles, et il se mit à la recherche de mélodies 
agréables qui pussent le rendre, précisément, 
comme l’on a coutume de faire au théâtre. A son 
exemple, presque tous les maestro de ce temps 
sacrifièrent aux grâces et au sentiment , dans les 
messes, dans les psaumes et dans les hymnes; 
mais tous , surtout en Allemagne , surent y con- 
server ce verni de style fugué , sévère et pathé- 
tique, que l’on croyait propre à tracer une ligne de 
démarcation entre la musique sacrée et profane. 
Cela ne se passa pas ainsi en Italie. Les maestro 
adaptèrent si bien le style théâtral aux chants du 
sanctuaire, qu’il ne fut plus possible de distinguer 
un genre de l’autre; et au lieu de donner des lois, 
comme cela avait déjà eu lieu au dix-huitième 
siècle, l’église en recul du théâtre. S l’on en ex- 
cepte une fugue au eu ni Sancto Spiritu ,“ après 
l’année 1770 on n’entendit plus que 

('anim e in tu la celra il miserere , 

E con slilo da farta o du comtnedia ; ' 
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chanter sur la harpe le Miserere , d’une manière 
burlesque et comique. • - 

Ainsi poétisait, cent années auparavant, le plai- 
sant Salvator /(osa, cè qui prouve que l’abus était 
très ancien , mais qu’il n’élall pas généralement 
adopté comme de nos jours. Les trios, les duet- 
tinos et même les récitatifs du théâtre ét les rondo 
avaient pris place au choeur , au grand scandale 
des,<)reilles chrétiennes. Benoit X1Y espéra faire 
cesser cet abus par une bulle , en abolissant les 
inslripnenls à vent, excepté l’orgue, mais le mal 
ng provenait pas de ceux-ci; il existait dans la 
mélodie seulement , qui ne changea point et qui 
fut également accompagnée des violons. Mariani, 
homme d’un grand savoir, maître de chapelle du 
dôme de Savona, travaillait, depuis environ vingt 
ans, à un ouvrage classique sur la mélbdie ôù il 
aurait voulu fixer les genres diffgrens qui la con- 
cernent. Il y donnait des règles sûres pour com- 
poser de belles cantilènes, danschacun de cesgen- 
res; il y indiquait les termes où devait se borner 
l’expression musicale, où elle puisait sa source, et 
il enseignait le moyen de s’enservir; ouvrage trop 
important' pour qu’il manque à la science - musi- 
cale. Malheureusement pour l’art, il termina sa 
carrière avant de l’avoir achevé ; ses manuscrits 
tombèrent entre les mains du célèbre père 
Sacchi, retranché aussi du nombre des vivans et 
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cnlevéauxmusesilyaquinze ans, ce qui faitqu’or 
u’a aucun autre renseignement sur cet ouvrage. 

Il fallut peu de temps à Haydn pour remar- 
quer la sécheresse de la musique sacrée des an- 
ciens, et le luxe d’ornemens prodigués à celle des 
modernes Italiens , comme aussi le genre mono- 
tone et pauvre d’expressions de celle de ses com- 
patriotes. Pour obvier à ces inconvénients , il se 
créa une méthode à lui et toute neuve , par la- 
quelle il ne déroba rien, ou du moins peu de 
chose, à La mélodie théâtrale, et où il sut conser- 
ver dans la pureté de l’harmonie , une partie des 
qualités de l’école classique. Il réunit aussi à un 
accompagnement d’orchestre travaillé, des can- 
tilènes brillantes, grandioses, graves, solennelles , 
et, lorsque le sujet le demandait, ces canlilènes 
étaient tendres, religieuses, pleines de dignité et 
d’âme , parsemées ça et là de grâces et de tleurs. 
Sammartini , qui l’avait devancé en cela, comme 
vous avez dû le voir d’après les passages de Bur- 
/«y, cités dans ma quatrième lettre, fut aussi en 
butte aux mêmes critiques que Haydn , qui était 
tombé le premier dans les erreurs dont je vous par- 
lerai plus loin. Cependant la méthode de Haydn 
a si heureusement allié dans ses messes le sévère 
au délicieux, le classique et le religieux à tout ce 
qui n’est qu’imaginalion , que ce mélange produit 
pn lotit ravissant qui sert à les caractériser. 
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Je vpux vous faire juger de leur effet, en vous 
racontant ce qui m’est arfivé à Vicnpe en 179g, 
où j’étais malade de la fièvre. J’entends un jour 
carillonner dans une église voisine de ma maison; 
l’ennui s’étant emparé de moi 5 , je me lève et ma 
rends à l’église pour y entendre un pqu de mu- 
sique. Ce jour était la fête de Sainte-Anne, et on 
devait exécuter <Jans cette église dédiée à cette 
sainte , une messe de Haydn , celle en si que je 
ne connaissais pas. A peine est-elle commencée 
que jq sens mes muscles se tendre; immobile 
d'enchantement, j’écoute celte divine musique: 
bientôt un feu inférieur m’embrase , mon corps 
estinondé d’une sueur dont le résultat fut de 
me débarrasser la tête d'un grand poids. ^Un 
contentement étrange remplit mon amp, et la 
messe étant terminée , je sortis de l’égttse bien 



portait : la fièvre, qui m’avait déjà visité deux 
fois, disparut' complètement. Vous savez que la 
musique entrait dans l’hygiène ides anciens; de 
là viennent ces vers de Salvator ltosa : 



So chu di Crclu (liscacciù Taleto 
Lu peste coll 1 musica, e Peono 
Guaria le malaltie gravi e segrete. 



je sais que Thaïes chassa la peste de Crète avec la 
musique , et que Péon guérissait, par le meme 
moyen , les maladies graves et secrètes. 
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Mais les modernes n’en font usage , que pour 
guérir la piqûre de la Taranlule, et cela, parce 
qu’ils' lui attribuent moins de vertu. Je ne m’en 
étonne pas et même ce doit être ainsi, car la 
musique des anciehs était d’un genre tout diffé- 
rent; je ^ous en parlerai peut être dans une 
autre de mes lettres. 

4P 

Cependant la musique moderne se vante aussi 
de quelques prodiges semblables^ permetlez-moi 
à ce propos-une petite digression. 

Haller raconte qu’un harpiste, condaippé à 
mort par H mural tV , fit pleurer le cruel mu- 
sulman et obtint sa grade en joiîant de son instru- 
ment. Tout le monde sait que les fureurs «de 
HeririlII , de Danemarck, étaient provoquées et 
appaisée§ par les sorïs d’une harpe. Le docteur 
Testa d#*Ferrare appliquait la musique à l’hydro- 
phobie et Desault l’employa avec succès. ^Vous 
trouverez d’autres exemples de ce geôre dans 
l’Encyclopédie èf l’article musiqu^ Je mets au 
nombre des faits miraculeux de la musique , celui 
de Farinelli dont le chaut persuadai Philippe 1 K, 
roi d’Espagne de se faire raser et d’endosser 
des vètemens, chose à laquelle il c’avait pas 
voulu consentir pendant plusieurs mois. Et 
celle autre belle aventure racontée par liurney , 
du même Farinelli , lorsqu’il a chanté dans un 
même opéra à Londres avec Senesino , artiste 
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aussi célèbre et aussi savant que lui; la voici: 
Ces deux virtuoses ne s’étaient jamais entendus 
chanter ni l’un ni l’autre; par un de ces coups 
imprévus du hasard, ils se trouvèrent à remplir 
chacun un rôle dans un opéra connu de tous les 
deux. Le rôle de tyran tomba en partage à Sene- 
sino , et celui de héros malheureux à l’autre. 
Farinelli chante le premier et avec tant de charme 
et d’expression , que Senesino , en scène avec 
lui, oublie son rôle de tyran; transporté hors 
de lui-même, il court vers Farinelli , le serre 
dans ses bras, l’embrasse à plusieurs reprises 
en versant des larmes de tendresse , et oflre 
au public ému et ravi un spectacle nouveau et 
délicieux, qui le dédommage amplement de l’in- 
térêt du drame, complètement tombé par cette 
échappée romanesque. 

Que dire de la célèbre aventure du violon 
Stradella ? Poursuivi à mort par un assassin , 
qu’un gentilhomme de Venise, irrité contre lui, 
avait expédié à sa recherche, il est rejoint à Rome 
pendant qu’il exécutait un concerto dans une 
église. Aux charmes du puissant archet le sicaire 
sent tout-à-coup sa férocité ordinaire s’adoucir, 
sa main se désarme; et au lieu d’ôter la vie à ce 
nouvel Orphée, il s’approche amicalement, l’em- 
brasse et lui fait connaître le danger auquel il 
a été exposé. Cet événement a été plusieurs fois 

i3 
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consigne clans des recueils de petites histoires, 
et, selon l’habitude de ceux cpii écrivent, bien 
dénaturé dans se-; détails. Mais le fond de 1 his- 
toire est tel que je viens de vous le raconter. 

Enfin la musique turque d’aujourd’hui fait 
aussi des merveilles. Une preuve seule vous en 
fera juger. Lorsqu’en 1637 , Murad ir prit d’as- 
saut la ville de Bagdad, ce féroce vainqueur 
ordonna l’extermination de tous les habitans. On 
avait déjà commencé l’exécution de la cruelle 
sentence, quand un Persan demanda à grands 
cris, à être conduit devant l’empereur turc, avant 
d’être mis à mort; il assurait qu’il avait quelque 
chose d’important à lui communiquer. 

Ait rivé en présence de Murad , Scakculi ( tel 
était le nom du Persan) s’écria : cc Seigneur, n’en- 
sevelis pas avec moi un art dont le prix équivaut 
à ton empire ! Permets-moi de te faire entendre 
les accens de ma voix et les sons de ma harpe, et 
puis ordonne ma mort, si tu le peux !» — Le délai 
demandé lui ayant été accordé, Scakculi com- 
mença à faire résonner sous ses doigts les cordes 
de cet instrument, et à improviser un petit roman 
sur le massacre de sa patrie. Murad fut tellement 
touché de ce chant, qu’il se mit à pleurer, lit 
arrêter l’effusion du sang , pria le virtuose de 
le suivre , lui assigna un traitement , et le combla 
des plus grands honneurs. Scakculi mourut dans 
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un âge avancé à Constantinople, et le premier 
il apporta chez les T urcs la musique persanne , la 
seule dont ils font encore usage jet, malgré ses 
prodiges vantés, je désire que 



< ' - ■ î . i* r 

Il cje! ne scampi ogni fedel cris liano , 






i T f-; r | .. .><>!* 

Citf/ en préserve tous les fidèles chrétiens. 

Ce serait perdre son temps que de citer d’au- 
tres exemples pour prouver l’effet de la musique 
même moderne , il suffit d’observer les petits en- 
fans dans les langes. Pleurent-ils , la mère se met 
à chanter, l’enfant s’apaise, écoute et sourit aussi- 
tôt. La nature se montre partout la même ; mais 
à l’appui de mon assertion je veux encore vous 
raconter deux anecdotes : l’une me concernant, 
l’autre plus importante et bien connue à Rome. 

Dans les premières années de ma jeunesse 
j’allai une fois , pendant les fortes chaleurs , en 
compagnie d’une troupe joyeuse d’amis, cher- 
cher un air frais et pur , au sommet d’une haute 
montagne du Lario. Parvenus , au point du 
jour, à la moitié de la route , nous rencon- 

r 1*0 ri; ' Q'i / K KIO' J JJ/ÜtffcjtSflvv 

trames, près d’un i hameau de bergers, un trou- 
peau considérable de brebis qui allaient au 
pâturage. Un des nôtres, joueur de flûte assez 
distingué , et qui portait toujours son instrument 
dans sa poche, s’assit sur une pierre et dit en plai- 
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saillant : Je vais faire le Coridon et le Mértalque ; 
voyons si les agneaux de Virgile m’ccouteront. 
Ap rès avoir dit cela , il se mît à jouer. À peine les 
brebis et les chèvres, qui s’en allaient la tête basse 
l’une après l’autre sur la hauteur, ont-elles en- 
tendu les préludes , qu’on les voit relever leurs 
têtes, et, par un mouvement prompt et simultané, 
se retourner toutes à la fois du côté d’où part le 
son. L’instant d’après , elles entourent le virtuose 
et s’arrêtent pour l’écouter. Il cesse de jouer : 
le troupeau ne bouge pas. Le bâton du berger 
force les brebis qui étaient près de lui, à pour- 
suivre leur chemin ; mon ami fait de nouveau 
résonner ses accens mélodieux, et l’auditoire 
innocent revient sur ses pas et l’entoure comme 
la première fois. Le berger s’impatiente, fait 
jouer sa houlette sur les pauvres bêtes; ce sont 
de véritables bûches. Nous, stupéfaits, de nous 
écrier d’une voix unanime : l’histoire d 'Orphée 
n’est pas une fable; la voilà renouvelée. Le gar- 
dien grossier entre en colère, siffle, frappe, lance 
avec force des pierres aux malheureuses dilet- 
tanli , qui reçoivent les coups sans se mouvoir; 
enfin il est obligé de prier notre Atnplùon de faire 
cesser l'enchantement, en cessant de jouer. Notre 
ami se rend à ses désirs , et les brebis reprennent 
leur chemin , mais ce n’est pas sans quelques 
pauses, et sans retourner la tête, chaque fois 
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qu’elles entendaient, de loin résonner le délicieux 
instrument. Je prie les admirateurs de musique 
grecque de remarquer, que notre virtuose jouait 
un air tout-à-fait moderne ; les brebis certaine- 
ment ne sont pas si savantes pour avoir un goût 
prononcé. Elles suivent l’instinct naturel qui les 
porte à goûter un plaisir physique , base princi- 
pale de la musique. Lisez dans Rajrhal ( Hist. 
pol. et phil.j tome IY, livre XI) les elfets de la 
musique européenne sur les Nègres. Les voya- 
geurs revenant des Indes vous parleront en détail 
de son influence sur les serpens. 

Une autre anecdote vient aussi à l’appui de 
ma proposition sur la knüsique moderne, qui, 
quand elle est bien exécutée , peut opérer un 
entraînement assez puissant dans celui qui l’é- 
coute, ^iour lui faire perdre la conscience de 
lui-même. 

On représentait sur un des premiers théâtres 
de Rome, 1 ' Artaxersc de Métastase dont la mu- 
sique est , je crois , de Berloni. Le rôle d 'Mrbace 
était rempli par un célèbre chanteur; c’était, si 
je ne me trompe , le fameux Pachiarotti. A la 
fameuse scène du jugement le maestro avait mis 
quelques pauses aux instrumens après les mots : 
« eppur sono innocente » ( et cependant je suis 
innocent). L’action, la musique, l’habileté et 
l’expression du chanteur avaient transporté hors 
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d’cux-mêmes tous les auditeurs. Après ces tou- 
chantes paroles, Pachiarolti s’aperçoit du silence 
trop prolongé de l’orchestre , et se retournant 
vers le chef, il lui dit avec un peu d’humeur: — 
Eh bien ! que faisons-nous? — Celui-ci comme 
revenant d’extase , lui l’épond en sanglotant , et 
avec la plus grandenaïveté : — Nous pleurons. — 
En effet tout l’orchestre , entraîne par ce charme 
séduisant, s’était oublié, restait là immobile, 
écoutait et pleurait. 

Mais revenons à notre Haydn. Ses messes sont 
empreintes d’une douce sensibilité : le thème en 
est brillant, mais non pas exempt de dignité; le 
style noble , plein de feu, de nature à satisfaire 
les âmes. Les amen et les alléluia inspirent vrai- 
ment la joie, et sont d’une vivacité sans égale. 
Si, par fois, un passage offre un earactère«trop gai 
et trop profane , il sait , par le moyen d’accords 
savans et éclalaus lui donner une teinte de gra- 
vité, afin d’en voiler un peu la joie mondaine. Si 
vous en voulez juger, examinez attentivement sa 
messe à quatre voix en si. Les Agnus Del sont 
ordinairement très tendres. Hiller cite celui de 
la messe n° 4 j comme le nec plus ultra de la 
beauté. Ses fugues diffèrent infiniment (le celles 
de beaucoup d’autres maestro, où l’on voit, 
aurait dit Pline, milita ex indus tria ', pauca ex 
anima, (que plusieurs sont filles de l’esprit et peu 
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du cœur). Elles sont faites au moule , elles res- 
pirent un air de majesté et d’allégresse, et déno- 
tent un cœur fervent et plein du Dieu qu’elles 
exaltent. Ordinairement il semblé que les com- 
positeurs de musique sacrée cherchent à faire 
étalage de leur travail et de leur savoir, au heu 
de les cacher soigneusement, comme l’exige 
l’inspiration , lleur précieuse des beaux-arts. 
C’était la gloire qu’ambitionnait le célèbre Titien , 
dans les tableaux duquel on ne découvrait pas 
l’ombre d’étude. En agissant d’une manière op- 
posée on fait un métier de l’art, et de l’artiste un 
manœuvre. Haydn ne le comprenait pas ainsi; 
sans compter les artifices qu’il a employés dans 
sa musique instrumentale , dont j’ai déjà parlé; 
dans ses messes, il en mil un en usage que je 
vous ai indiqué dans ma troisième lettre, mais 
dont il n’est pas l’inventeur. Cependant personne 
n’a su s’en servir mieux que lui, si ce n’est 
Paesiello, entre les mains duquel cet artifice 
prend un caractère spécial , et forme , pour ainsi 
dire , la base de son style. Chérubini ensuite l’a 
adopté, lui aussi* dans ses ouvrages , Grétry en a 
fait une loi dans ses mémoires, même avant eux. 

Bifîi , maître de chapelle de Saint-Marc à 
Venise , s’est rendu célèbre par l’emploi d’un 
moyen semblable, vers le commencement du 
siècle dernier. Après lui, Caldara , liasse , Reiiter, 
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Handely Jomelli , Gasmann , Gluck , sans parler 
des autres , s’en étaient aussi servis, et enfin , il y 
a un Psaume , Laudate de Colonna , composé dès 
l’année 1673 , où l’on en voit un exemple remar- 
quable. Aussi n’en doit-on pas plus attribuer 
l’invention à Dijfi qu’aux autres. Voici en quoi 
consiste cet artifice ; à choisir d’abord un thème 
agréable et à l’adopter comme motif caractéristi- 
que de tout le morceau. Quelquefois, au lieu d’ufi 
motif, on prend une jolie cadence que l’on répète 
souvent dans le courant de la composition. On 
ne saurait s’imaginer, combien cette imitation 
des mêmes passages est propre à répandre sur 
l’ouvrage un caractère d’unité, un agréable 
coloris, une suave harmonie , qui satisfont éga- 
lement les sens et l’esprit. Cependant il faut 
vaincre des difficultés, pour se servir avec succès 
de ce moyen. Il y a une manière de varier à 
propos cesimitatious, sans laquelle elles produi- 
sent la monotonie au lieu de l’unité et du plaisir. 

Dans Y ouverture des deux Journées de Ché- 
rubim , on est frappé du caractère de singularité 
dont est revêtue cette cadence ; l’auteur l’a 
fait de nouveau entendre dans le trio du premier 
acte, puis encore dans un autre air, et ensuite 
au final ; et chaque fois qu’elle revient , on 
l’entend toujours avec un nouveau plaisir. Ce 
passage dominant est tellement répété dans la 
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Frascatana de Paesiello , qu’il a suflf pour [com- 
poser seul le premier^m»/; de même le. maestro, 
d’un seul motif, lira l’admirable Quarlelto des 
Zingari in fiera (Bohémiens en foire); et celui, si 
surprenant de beauté, de la Molinara (meunière). 
Haydn , dans ses messes, indique d’abord à peine 
son motif, que l’on reconnaît à une teinte gra- 
cieuse; ensuite, quand il est rappelé, il accourt 
revêtu d’une plus grande force , et c’est réelle- 
ment aloi’s quelque chose de délicieux. 

Mais au milieu des brillans éloges qu’obtin- 
rent, à juste titre, les messes de Haydn des plus 
grands connaisseurs d’Allemagne et des journaux 
littéraires de cette nation savante , se glissèrent 
aussi quelques 'sévères censures, et, à dire vrai, 
en partie fondées ; cependant la plus forte de 
toutes, à mon avis, n’est pas soutenable. 

C’est vous, mon ami, que je constitue juge 
dans un procès si important; prenez votre place 
au tribunal , écoutez l’accusation et la défense , 
et prononcez. 

On reproche à Haydn d’avoir ruiné le genre 
de musique sacrée depuis longtemps reçu de 
tous les compositeurs; mais ce genre était déjà 
tombé en désuétude en Italie, comme je l’ai dit 
plus haut; et en Allemagne on avait adopté un 
autre genre qui, sans êtr e fugué, faisait peu de cas 
de la mélodie et donnait à peine quelque atlcn- 
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lion à l’expression des paroles et des sentimens. 
Ce genrq ne consistait qu’en une surabondance 
d’accords et une certaine agitation dans 1 or- 
chestre qui , étant prolongée, semblait un arpège 
soutenu, Reuter avait le premier par nécessité 
créé ce genre. Si la monotonie ennuie , a plus 
forte raison le genre en question était-il fasti- 
dieux. S’il faut entièrement bannir les idées agréa- 
bles de l’église, ce genre était bien canonique; si 
enfin la musique sacrée ne doit pas toucher le 
cœur, si elle ne doit réveiller dans l’àme d’autres 
sentimens que celui du respect et parfois de la 
crainte, ce genre était parlait. Mais d’abord je 
demanderai à ces Pacômes de 1 harmonie, a ces 
rigoristes de profession , ( car la musique a aussi 
ses jansénistes), pourquoi la sainte Eglise a-t-elle 
mêlé la musique à ses chants, et avant son établis- 
sement, pourquoi le sage Salomon 1 avait-il mise 
en usage dans le temple 1 Ce n'était certainement 
pas pour un autre motif que celui de provoquer 
l’exaltation des sentimens religieux dans le cœur 
des fidèles, assemblés en ce lieu pour y adorer et 
louer l’Etre suprême. Salomon espéra donc, et il ne 
se trompa pas, pouvoir parvenir à ce but, en ajou- 
tant la puissance de la mélodie à celle des paroles. 

Cela posé, celui qui examinera attentivement 
les écrits poétiques du plus saint , du plus an- 
cien , du pins sublime compositeur d hymnes 
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sacrées, je veux dire du Roi prophète, y remar- 
quera nécessairement, çà et là, les élans de sa 
joie si pure et de sa noble et si juste fierté en chan- 
tant les louanges du Créateur. Les flammes ar- 
dentes d’un si tendre amour, dont ces cantiques 
sont empreints , nous aideront aussi à com- 
prendre de quelle harmonie joyeuse , tendre , 
en même temps énergique , majestueuse , pleine 
de feu , de grâce et d’expression , les voûtes de 
ce temple ont dû souvent retentir. Celui qui n’ad- 
mettrait pas cela , serait obligé de prouver que ce 
sublime auteur, cet auteur in’spiré, compositeur 
des vers et de la musique , avait adapté aux paro- 
les une mélodie qui ne leur était pas propre , 
ce qui porterait à supposer ce grand prophète , 
supérieur à Pindare et à Homère , par la beauté 
de§image»et l’énergie de ses expressions, capable 
de l’absurdité la plus insensée, et par cela même 
au-dessous du moindre compositeur de notre 
temps. On en peut dire autant de la musique des 
Emans , des Asaph et des autres maestro du 
temple. Je ne puis pfts non plus me rendre à 
l’opinion de ces trapistes qui -accordent géné- 
reusement à la musique d’église la gravité et les 
gémissemens. Nous trouvons des chants joyeux 
dans le chant Grégorien comme dans l’Ambroi- 
sien et le Grec; et dès que toutes les affections de 
l’âme sont susceptibles de s’émouvoir selon les 
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objets de nos méditations , je ne comprendrai ja- 
mais pourquoi l’on veut entendre, dans l’église, 
les chants et l’accompagnement du Miserere ou 
du Tantum ergb , quand le souvenir du fait que 
l’on exalte, ou la solennité que l’on célèbre, nous 
portent à entonner XHosanna , le Bénédicité , le 
Jubila te, le Plaude Sion ou X Alléluia.- — Unissez 
vos gémissemens à celui du Psaume , s’il gémit ; 
s’il loue Dieu , chantez aussi les louanges de 
Dieu , — a dit Saint Augustin , ce qui sert d’ap- 
pui à mon assertion. 

Us conviennent que le chant du Gloria doit 
différer de celui du Stabat Mater , mais ils veu- 
lent que les accompagnemens soient lourds et 
sans rien d’idéal, rien de séduisant, accablés 
seulement d’harmonie et couverts de celte teinte 
de sévérité qu’ils ont adoptée exclusivement et 
jugée convenable à tous les morceaux de musi- 
que d’église ; puis par une contradiction ridicule 
dans certains cas ils permettent au poète d’élre 
gai et vif, mais ils ne l’accorderont au maestro 
qu’à demi. De là vient naturellement la rupture 
manifeste des rapports qui doivent exister entre 
leurs compositions, et par conséquent le contraste 
que présente la vivacité des paroles, la mélodie 
de la partie chantante , et la monotone pesanteur 
de la partie instrumentale ; aussi le but où tend 
la musique sacrée est complètement manqué. Ce 
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but, je l’ai déjà [dit , est de produire, par l'exal- 
tation de l’âme fidèle des affections propres à la 
faire entrer dans l'esprit de la fêle qu’on célèbre. 

Il ne faut pas certainement mêler les chants 
profanes aux chants de la musique d’église , ni 
adopter ce genre badin que saint Jean-Chrysos- 
lôme appelait du nom de musique prostituée , 
lorsque l'ange des ténèbres voulait jouer le rôle de 
maître de chapelle, même dans le lieu saint. Mais 
ce genre délicieux, plein d’une noble vivacité, 
tendre , joyeux , quand le sujet l’exige , tant dans 
la partie vocale que dans la partie instrumentale; 
ce genre , que la modération , partage du beau 
et du bon, accompagne, ne sera jamais, à mon 
avis, défendu aux compositeurs, puisque la sainte 
Église a jugé à propos de mêler le chant et les ins- 
trumens à ses cérémonies. On ne doit donc pas 
condamner, mais au contraire on doit combler 
d’éloges Haydn , pour avoir dédaigné ce style im- 
parfait , et cherché à identifier les notes et les pa- 
roles déjà approuvées par l’église , pour célébrer 
la gloire de Dieu. Il est impossible d’entendre le 
jour de Pâques un Gloria de Haydn et de sortir 
de l’église sans avoir l’esprit plein d’une sainte 
allégresse ; ne croyez pas que les messes du père 
Martini ou des autres maestro d’Allemagne puis- 
sent produire le même effet, avec leur harmo- 
nieuse et savante monotonie; je les en défie. Je 
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ne doute pas, monsieur le juge, qu’avec la raison 
et le goût dont la- nature vous a doué, vous ne 
soyez prêt à justifier Haydn de l’accusation de 
coupable novateur, et à prouver, au contraire, 
l’heureuse révolution qu’il a opérée dans la mu- 
sique sacrée. 

Mais le procès n’est pas terminé, et si Haydn 
a triomphé , comme je l’espère de la plus forte in- 
culpation, il ne triomphera pas des autres accusa- 
tions. Le genre de Haydn, étant même admis, on 
l’accuse encore de n’avoir pas exactement suivi 
le sens des paroles , d’avoir mêlé tous les géhres 
et d’avoir employé des passages et des rhythmes 
indignes du sanctuaire. En effet, dans un Dona 
nobis pacern , d’une de ses messes , on trouve , 
poür motif principal , six fois répété , cette plai- 
santerie , dans un mouvement fugué : 
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Dans un Benedictus , après 
chestre, il rappelle, maintes fois, 
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On trouve absolument la même pensée dans 
un air Huffo ( comique ) <l 'Anfossi , où il figure à 
merveille , parce qu’il est à sa place. Je pourrais 
vous citer d’autres passages d'une semblable 
inconvenance , mais je pense que ceux-ci vous 
suffiront. 

Schubarts , dans son ouvrage sur l’Esthétique 
de la Musique , a le courage de parler de la 
manière suivante de la musique de Haydn à la 

P a 8 e .79’ . 

« Son style est plein de feu , nourri et noble , 
« et on remarque surtout la gaieté de ses allegro 
« et de ses amen. Cependant on y reconnaît par 
« fois aussi un penchant au goût Autrichien , lors- 
« qu’il veut broder ses messes. Elles sont trop 
« surchargées de ces ornemens frivoles qui en af- 
« faiblissent l’effet. Cette suite de riens ressemble 
« assez à l’habit bigarré d’Arlequin, et gâte le style 
« de la musique sacrée- » Ajoutez à cela ses Kyrie 
eleison en temps de six-huït et des fugues aussi 
du même temps. Cette mesure gaie et gracieuse 
ne convient pas du tout à l’état dans lequel doit 
être une personne qui, pénétrée d’un, sentiment 
pièux et douloureux , implore avec la ferveur de 
la componction .pardon et miséricorde. Dans le 
Kyrie , les fugues en temps de six-huit paraissent, 
quand le mouvement est trop vif, tout-à-fait 
d’un genre comique. Aussi , le rigoriste maestro 
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jflbrechtsberger , conseillait-il avec raison à ses 
écoliers d’éviter des originalités semblables , que 
l’on pouvait à peine passer à Haydn , comme 
au sévère Caton Yequilare in arundine longd, 
seulement parce que c’était Caton. On a encore 
de Haydn un Qui tollis d’un style aflècté et ana- 
créontique, où le maestro ayant entrepris de dé- 
peindre les péchés d’amour et d’intempérance, 
qu’il avait cru les plus communs aux hommes, a 
mis en usage un style délicieux et séduisant, au 
moyen duquel il espérait produire un contraste 
d’un grand effet au Miserere nobis , d’un style 
pleurant et bien grave. Cette peinture profane 
des péchés que l’on pleure dans le Qui tollis , dé- 
nature cette prière , et imprime au morceau plu- 
tôt le caractère d’un souvenir criminel que d’une 
véritable contrition. Le Dona nobis pacem, de la 
même messe, respire une joie excessive, et pour- 
rait s’assimiler au transport de joie auquel s’aban- 
donne une personne qui a obtenu ce qu’elle sol- 
licitait. Ces critiques sont justes, et surtout celle 
qui a pour objet la mesure , le mode et les bro- 
deries peu propres au sujet. C’est en vain qu’on 
essaie de l’excuser en disant que les idées et les 
passages de Haydn, dans ses messes , ne sont ni 
profanes ni déplacés ; mais que tout l’inconvénient 
dérive de la vivacité du mouvement qu’il emploie 
souvent, en adoptant les mesures à trois-quatre 
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ou à trois -huit , qui rappellent naturellement à 
ses auditeurs, la valse , le menuet et la contre- 
danse. Par celte manière de l’excuser on con- 
firme encore l’accusation. Il existe dans la nature 
des expressions , je dirai presque organiques , qui 
sont les mêmes chez tous les peuples. Ainsi la 
joie accélère la circulation du sang, nous fait 
tressaillir et bondir, et elle exige un mouvement 
prestç. La tristesse au contraire abat l’esprit et 
le corps, ralentit le cours des humeurs et nous 
demande un mouvement largo , comme le con- 
tentement s’exprime par le mode majeur , et la 
peine par le mineur. » 

Ainsi, si Haydn a employé mal à propos les 
tems ou les mouvemens allegro , quand l’expres- 
sion du sentiment exigeait les mouvemens lento , 
c’est à tort; et la seule excuse valable à alléguer 
pour de telles fautes, rares chez les grands 
hommes, est celle qu’en donne • x Quinti/ien : 
Magni sunt homines tamen ( les grands hommes 
sont toujours hommes). Aussi Plutarque nous 
conseille-t-il de ne pas considérer les ouvrages 
des grands auteurs, comme des temples, où il 
faille vénérer tout ce que l’on voit. Haydn cher^ 
chait à pallier ces licences, qu’il reconnaissait 
pour telles, en disant que quand il pensait à Dieu, 
il se le représentait toujours comme un être infi- 
niment grand et infiniment bon, et celte dernière 
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perfection, disait-il, le remplissait d’une si grande 
confiance et d’un tel contentement, qu’il aurait 
volontiers donné au Miserere même un mouve- 
ment allegro. Cette raison justifie son cœur et 
fait honneur à sa belle âme, mais p’excuse pas 
son esprit; car Dieu est bon, mais il est .juste; 
miséricordieux mais redoutable. Aussi serait-il à 
désirer qu’une main habile ôtât à ses belles com- 
positions , de petits défauts qui sont , il est vrai , 
comme les taches du soleil, qui, bien qu’il en soit 
un peu obscurci , ne laisse pas d’être l’âme de 
l’univers et le plus brillant fils de la création. 

Concluons et disons que les messes de Haydn 
sont d’un genre grand , neuf, délicieux et plein 
de sentiment; origiuales et très belles; mais elles 
pèchent quelquefois par le manque de rapport 
entre les parties. Aussi répéterons-nous à* ses imi- 
tateurs et admirateurs .après l’Italien satirique : 

Chi vuul canlar , scijua il salmisla Ebreo , 

Ed imiti Cecilia , c non Talia , *' 

Dictro V orne di Giobbe , e non (TOrfeo . 

"• iVîïnV e i. • X =•. * - 

que celui qui veut chahter imite le psaUniste 
hébreu , sainte Cécile et' non pas Thalie , qu’il 
suive les traces de Job au lieu fie celles d’Orphée. 

Haydn a, le plus souvent, agi de celte ma- 
nière; aussi sa musique d’église lui a-t-elle acquis 
une nouvelle gloire, en ouvrant au génie et à 
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l’art un champ jusqu’alors inconnu. Ses messes 
sont au nombre de quatorze , et parmi celles-ci 
il y en a d’écrites tempore belli , qui respirent 
un enthousiasme guerrier. 

Nous n'avons pas de Psaumes de lui , et cepen- 
dant il était bien homme à en composer d’admi- 
rables. En Allemagne on ne célèbre pas les vêpres 
avec autant de pompe qu’en Italie ; toutes les céré- 
monies religieuses se bornent presque à la messe, 
voilà pourquoi il ne s’est pas livré à ce genre de 
composition. Mais nous avons de lui plusieurs 
autres morceaux d’église fort beaux : un Salve 
Regina à quatre voix et un Slabat Mater avec 
chœur, un Dies irœ de la plus grande beauté ; un 
Te Deum , quatre répons et autant à? offertoires. 

Si Haydn n’avait composé que pour l’église, 
sa réputation serait également très étendue, mais 
c’était le premier symphoniste de l’Europe, et 
comme si cela ne suffisait pas à sa gloire , ,il est 
l’auteur de la Création -, ce seul mérite lui assigne 
une première place parmi les génies de la mu- 
sique, près des Pergolesi , des Palestrina et des 
Durante , et de tout autre compositeui; distingué 
dans cette science. 

Adieu. 



y" 
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B.'iaden , 16 Août 1808. 






Corne dal yrembo dell' antica notte 
Il recente usci fuor tenero monda , 

I/o don gii Dsi ca ntar. Corne la terra 
Stupisse al nuovo sol , rare nel bosco 
S'ayyirasser le betve , et il pinto auyello 
Tra fronde iynote sospéndeSse il nido . . . . 

Piïidemonte , Lettre à Homère. 

Il chante le monde au berceau sortant 
du sein de l'antique chaos : les Dieux 
l'écoutent avec ravissement. Il chante , 
et la terre s’étonne à 1’apparitîon du so- 
leil nouveau , les animaux se répandent 
dans les forêts, et l'oiseau, aux couleurs 
variées, suspend son nid pour la pre- 
mière fois à des feuillages inconnus. 

«y s fr^wwtsrff 

,*>/')•• J>. 't(i- : f t 5* ■pfV.lniîY.K 

Vers la fin de ma dernière lettre je vous ai 
nié de la Création comme de l’œuvre le plus 




sublime de Haydn , et sans doute il mérite d’être 
considéré tel. Le dix-huitième siècle, qui fut le 
l’âge d’or de la musique , n’a pas produit d’ou- 
vrage plus célèbre dans le genre académique , ni 
d’une plus haute importance. C’est le poème 
épique de la musique. Peu d’autres ouvrages de 
cette époque pourront braver les siècles à venir 
et vivre dans les souvenirs de la postérité. Le 
Stabal Mater et un intermède de Pergolesi , la 
lionne Fille et la Didon de Piccini , le Barbier 
de Séville et la Frascalana de Paesiello , les 
Horaces et les Curiaces , le Mariage secret de 
Cimarosa , le Don Juan de Mozart , Y ylxur 
de Salieri, le Jules Sabino de Sarti , Y Iphigénie 
de Gluck , YOEdipe à Colonne de Sacchini , le 
Miserere et le Veni Sancte Spiritus de Jomelli , 
Juliette et Roméo de Zingarelli , les Deux Jour- 
nées de Cherubini , le Pater nos ter de Neumann , 
Dcbora et Sisara de Guglielmi , la Passion de 
Braun , enfin aucune des productions les plus 
vantées de ce temps, ne parviendra jamais à sur- 
passer la célébrité de cet ouvrage , qui , par la 
hauteur de la conception et par la richesse de 
l’invention, mérite d’être couronné comme le 
premier en ce genre. Haydn , plusieurs années 
avant de prendre un essor si élevé, c’est-à-dire 
en 1774» avait écrit un autre oratorio , intitulé 
Tobie , pour être admis dans la Société des veuves 
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de Vienne. On peut porter sur ce drame sacré le 
même jugement que j’ai exprimé ailleurs sur la 
musique théâtrale de Haydn. Cependant l 'ora- 
torio de Tobie , examiné même comme ouvrage 
dramatique , est supérieur à toutes les autres 
compositions sérieuses, écrites à celle époque 
dans le genre théâtral. 11 y a des airs si bien 
conçus, quant à la mélodie, qu’on les dirait de 
Traetta plutôt que d’un compositeur allemand. 
Les récitatifs mêmes sont bien faits. On doit re- 
gretter que la poésie eu soit si faible. Quelques- 
uns des choeurs annoncent ce dont Haydn devait 
être capable un jour. Il y a entr’autres, dans la 
première partie, un choeur triomphal qui ne 
laisse rien à désirer. En général on voit cepen- 
dant qu’alors dans les sujets dramatiques Haydn 
s’attachait plus à l’imitation qu’à l’invention , et 
qu’il ne connaissait pas encore toutes les res- 
sources de son génie. Peut-être après Tobiq , 
Haydn n’aurait-il pas écrit d’auti-es oratorios, 
car en effet pendant.plus de vingt ans, 4 il n’en fit 
aucun ; mais dans une âge déjà avancé il conçut 
l’heureuse idée dp voyager, et c’est à ses voyages 
que nous' devons la Création et les Quatre Sai- 
sons, production qui serait aussi belle qufe la 
Création si elle n’eût pas été créée après cette 
dernière. Ce fut à Londres, comme il en sera 
parlé ailleurs,que//ay'cfaeut l’inspiration d’écrire 
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cct oratorio , après y avoir entendu et étudie 
avec soin la musique pleine de gravité de Handel , 
destiné par la nature à chanter les louanges de 
l’Etre suprême. C’est de Handel que Haydn ap- 
prit à s’élever par la puissance de son imagination 
jusqu’à la sphère des plus beaux génies, et à se 
rapprocher, autant qu’il est possible à notre intelli- 
gence , d’un but inaccessible à l’homme glorifiant 
la divinité. Parmi les qualités merveilleuses du 
génie de Handel, une surtout a toujours fait sur 
moi la plus vive impression, c’est que ses accom- 
pagnemens sont écrits seulement à trois parties, 
et cependant l’harmonie n’en est pas moins pleine. 
Remarquez que tout repose sur le premier violon 
et sur la basse , mais que dans ces accompagne- 
mens il n’y a pas une note , qui , pour me servir 
d’une expression Napolitaine adoptée par Gluck , 
— non tiri sangue — (ne tire du sang). Vous 
saurez que Handel n’a pas toujours employé les 
instrumens à vent. Q’est cç système que suivirent 
aussi Pergolcsi , Léo ci Vinci , et leur musique 
n’en est pas moins pleine d’harmonie. La simpli- 
cité et la force caractérisaient également leurs 
compositions. A aucune musique ne convient 
mieux qu’à celle de Handel , la définition du beau 
musical donnée par le célèbre Galuppi , qui con- 
siste, disait ce maître savant, dans l’union de ces 
trois qualités : beauté, clarléct bonne modulation. 
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Maintenant on introduit partout des instrumens à 
vent; une surabondance d’accords et d’harmonie 
prétentieuse, et alors adieu la clarté, adieu la 
simplicité. 

JNon seulement il n’y a plus de nuances, mais 
la partie chantante en est accablée. Dans les 
ouvrages de quelques-uns à jieine le moindre 
soupir de voix humaine se fait-il entendre, qu’aus- 
sitôt il est étouffé par le son aigu de la trompette , 
au grand préjudice et au grand détriment du 
spectacle et des acteurs ; et c’est avec raison que 
le naïf Berchoux disait : 



Plus d'une Iphigénie et d'une Clytemncstrc 
Sont mortes ù vingt ans victimes d’un orchestre* 



“ Haydn m’avouait qu’ayant entendu à Londres 
la musique de Handel , il en fut si frappé qu’il se 
remit à l’étude comme s’il n’eût rien su jusqu’à ce 
moment. Il médita chaque note et puisa dans ces 
partitions très savantes la quintessence du vrai 
grandiose musical. 

. L ’ oratorio inventé, en 1 55o , par saint ‘Phi- 
lippe de Néri, pour faire renaître à Rome la 
piété et la morale, par les innocens attraits 
de la musique , semblait avoir atteint la per- 
fection entre les mains de Marcello , de ’J Tasse , 
de Handel qui en composèrent de si profonds, de 
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si sublimes et en si grande quantité. Les orato - 
rios écrits après ceux-ci , par d’autres célèbres 
compositeurs italiens, tels que la Pasjiori de 
Jomelli et de Zingarelli , la Destruction de 
Jérusalem , par le même , Debora et Sisara de 
Guglielmi , etc. , ne sont pas , à proprement 
parler, des oratorios , mais plutôt des drames 
tirés d’un sujet sacré. Ce qui constitue le vrai 
oratorio , est ce mélange *de style religieux et 
fugué avec le style clair , parlant et idéal de la 
musique dramatique. Les fugues , les chœurs, 
dont le sujet est traité dans le style fugué , s’en- 
tremêlant avec les airs , avec les duos , avec les 
trios , .sont indispensables dans une telle compo- 
sition. Mais dans les oratorios des compositeurs 
modernes d’Italie , à peine trouve-t-on une fugue 
vers la fin, et encore tous ne l’ont-ilspas. Handel , 
au contraire, ainsi que Marcello , en ont presque 
à chaque scène. Les compositeurs allemands fm 
font usage aussi dans des ouvrages semblables, 
comme Gasmann , Neumann , Albreschtsber- 
ger, etc. Il y en a une très bel|e dans la Passion 
de N. S. par Metaitase , de Salieri , compositeur 
italien , qui a obtenu les plus grands éloges 
de la part de Hasse lui- même. D’après ces mo- 
dèles , JVeigl aussi dans son célèbre oratorio 
de la Passion , qui seul suffirait pour l’immor- 
taliser, a fait, après eux, un heureux usage 
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des fugues. Haydn se proposa de suivre les (ra- 
ces de ces premiers compositeurs, mais comme 
Celui qui imite n’est jamais imité , il chercha 
les moyens d’imprimer à ses ouvrages un cachet 
d’originalité. Il eut le bonheur d'avoir pour ami 
le baron de Van-Swieten , qui mourut conser- 
vateur de la Bibliothèque impériale de Vienne , 
homme très savant en musique , et même com- 
positeur d’un certain mérite. Le baron avait 
observé que la musique , sans avoir un langage 
déterminé, par la raison qu’elle sait rendre à mer- 
veille les affections de l’àme, peut aussi colorer 
et peindre les images par l’imitation des effets 
anlogues» Je me rappelle un personnage qui 
appelait la musique une peinture invisible. Ce 
baron avait aussi remarqué que bien qu’on ren- 
contre dans les productions des grands maîtres 
des traces de cette imitation , néanmoins cette 
carrière restait presque tout entière à parcourir, 
et il l’indiqua à Haydn. L’essai devait être un 
oratorio consacré uniquement au genre descrip- 
tif. Haydn répondit à cet appel , et voilà l’origine 
de ce chef-d’œuvre. . 

Handel vivait encore, et déjà le célèbre 
Milton avait composé les paroles d’un oiatorio , 
intitulé la Création du Monde , paroles que ce 
compositeur devait mettre en musique. Quant à 
la raison qui en empêcha l’exécution , je l’ignore. 
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Tout ce que je sais, c’est que du texte de Mil- 
ton, l’Anglais Lydlei lira un second oratorio 
dont les paroles furent communiquées à Lon- 
dres par Salomon à Haydn , qui les emporta à 
Vienne sans avoir l’intention bien arrêtée de 
les employer. Le baron , pour le déterminer 
et l’encourager dans celle entreprise , traduisit 
les paroles anglaises en Allemand , y ajouta des 
chœurs , des airs , des duos et d’autres mor- 
ceaux concerlans, propres à faire briller avec 
plus d’éclat le talent du compositeur. En 1793, 
Haydn , âgé de 63 ans , y mit la première main. 
Il travailla assidûment pendant deux ans envi- 
ron , et fit un ouvrage qui durera dos siècles. 
Quand on l’engageait à se hâter , il répondait : 
— J’y mets beaucoup de temps , parce que je 
veux qu’il dure longtemps. — Enfin, au commen- 
cement de 1798, Y orplorio fut terminé, et le 
carême suivant on l’exécuta pour la première fois 
dans les salons du prince de Scliwarz-enberg aux 
frais de la Société philharmonique qui l’avait 
commandé. 

Qui pourrait vous décri rg le plaisir , l’enthou- 
siasme et les applâudissemens de cette soirée. 
Moi , qui y assistais , je puis vous assurer que de 
ma vie je n’ai rien vu de semblable. Les hommes 
les plus distingués par leur talent et par leur 
naissance, tant nationaux qu’étrangers, s’y trou- 
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vaienl réunis. Le meilleur orchestre possible * 
dirigé par Haydn lui-même , le silence le plus 
profond, l’attention la plus soutenue, un local 
favorable , une admirable exactitude de la part 
des exécutans , un sentiment respectueux et pour 
ainsi dire religieux dans toute l’assemblée, telles 
étaient les dispositions qui précédèrent le pre- 
mier coup d’archet ; et à ce signal jaillit une 
intarissable source de beautés musicales jus- 
qu’alors inconnues. Les esprits étonnés, ravis, 
extasiés , ivres de plaisir et d’admiration éprou- 
vèrent durant deux heures consécutives ce qu’ils 
n’avaient jamais éprouvé. C’était uné existence 
toute de bonheur, animée par des désirs tou- 
jours plus ardens, toujours renaissans et toujours 
satisfaits. 

Avant de vous détailler les beautés de cette 
oeuvre sublime, classique et unique dans son 
genre , malgré l’ouvrage des Quatre Saisons qu’il 
fit deux ans après, permettez - moi d’établir 
quelques principes qui ont rapport au mérite 
principal de cette composition , c’est-à-dire au 
genre descriptif. Ces principes vous la feront 
mieux comprendre et mieux goûter. 

Comme j’en ai déjà fait la remarque, ce n’est 
pas la première fois que les compositeurs ont 
essayé par le moyen de l’imitation d’exprimer 
les objets visibles. La musique a deux sortes 
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d’imitation , l’une physique, l’autre sentimentale, 
la première est directe , la seconde indirecte. 
Traitons séparément ces deux sortes d’imitation. 
Par imitation physique j’enlendscelle dessons tels 
qu’ils se forment dans le gosier des animaux, ou 
tels qu’ils sont produits par Pair mis en vibration, 
de différentes manières , autour des corps qu’il 
rencontre. Cet élément lait de tous les corps des 
instrumens de musique, pourvu qu’ils présentent 
une résistance. L’air frémit à travers le feuillage, 
siffle à travers les fentes, rugit dans les gouffres 
entrouverts , murmure dans les corps raboteux , 
bruit, résonne et tonne quand il s’élance avec 
impétuosité d’un espace étroit dans une autre 
espace plus vaste, etc. L’imitation physique de 
ces sons, de ces bruits appartient de droit à la 
musique; mais ce n’est pas la plus belle de ses 
prérogatives : l’imitation ne laisse pourtant pas 
d’avoir ses difficultés et son mérite. Un Grec , sur 
l’invitation qu’on lui faisait un jour d’aller en- 
tendre un individu qui en sifflant imitait parfaite- 
ment le rossignol , répondit : — Je ne bouge pas; 
j’ai entendu le rossiguol lui-même. — Je ne com- 
prends pas qu’on ail pu tant louer celle réponse. 
Mon cher philosophe, lui aurai-je dit, précisément 
parce que ce n’est pas un rossignol qui forme ce 
chant, il mérite d être écoulé et admiré. Si l’on 
disait à quelqu’un venez voir une bataille peinte 
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par Jules Romain , cl qu’il répondit: J’ai vu des 
batailles véritables, quel sens trouverait-on à 
celte réponse ? C’est précisément , lui répon- 
drait-on , parce que vous avez vu des batailles 
véritables, que vous devez trouver du charme 
à Voir comment l’art a su en retracer de sem- 
blables avec le seul secours d’un peu de terre 
colorée. Mais une telle imitation matérielle et 
sèrvile exige de la réserve et du discernement. 
Elle est trop éloignée du beau idéal , qui est 
l’àme et le but des arts d’imitation. En Italie 
néanmoins celte imitation fut portée, dans le 
dix-septième siècle, à un tel excès, que le com- 
positeur Melani , dans son drame le Bailly de 
Coloniola , mit en musique les paroles suivantes , 
et obligea ses inslrumens à faire la partie des 
animaux ci-dessous dénommés: 

W* • 

Talor la yranocchiella tiel pantano 

Per alleyrézza canin : qua qva rù ; % 

• Tribbia il yrillo : tri tri tri ; 

L'aynellino fa : bè bè , 

L'usiynuolo : chiù chiù chiù f 

Eil il yal : curi chi chi . 

• > - 

o Parfois la grenouille dans Ta Jauge 

• Chante joyctiseiflenf: kouà kouà r:i ; * 

« Le grillon fait : tri tri tri ( 

a Et le petit agneau : bè L»è ; 

a Le rossignol fait : kiou kiou kiou, 

* Et le coq : couri ki ki. 
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Mais bien avant Melani , dès les temps an- 
tiques , cette imitation matérielle, si je’ peux 
m’exprimer ainsi, fut employée par les Grecs 
sur leijr théâtre. Vous -pouvez remarquer, dans 
la comédie, des Grenouilles à’ Aristophane , ces 
cris: — bre ke kex coax coax. — Et dans celle 
des oiseaux ces autres cris: tio tio, trioto trioto, 
tobrix io, ito ito , tio tinx , loto tinx. — Est-ce 
autre chose qu’une imitation très exacte du chant 
varié des oiseaux! Et cet autre cri encore. — 
to phlatto phlatto thrat , répété dans plusieurs 
passages, peut- il être autre chose que le cri 
de quelque animal dont je ne veux pas me 
donner la peine de chercher le nom. Je défie 
les Stéfani, les Poliziâni, les Calcoridilla , les 
JJessarioni et tous les philologues, archéologues, 
hellénistes passés et présens de trouver la signi- 
fication de ces paroles dans un autre vocabulaire 
que c'elui des bois. Haydn aussi, dans la Création 
et dans les Quatre Saisons, employa quelquefois 
celte imitation servile avec une réserve très 
louable, et surtout d’une manière merveilleuse 
dans son roucoulement des .colombes , qui est 
d’une vérité sans égale. Le baron de V dn-Sw'ieten 
aurait voulu un plus g^aiyl nombre de ces imi- 
tations , et il tourmentait notre compositeur, 
pour qu’au moins il fit entendre les grenouilles 
dans ses Quatre Saisons. Haydn tint bon et ne 
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voulut pas, à l’iiuitation ilu poète grec, s’em- 
bourber dans le marais pour se conformer au 
goût du trop classique baron de Van-Styiettti. 

La meilleure des imitations physiques est celle 
qui se borne seulement à retracer, à rappeler, à 
colorer légèrement l’objet dont il s'agit, sans en 
rendre exactement le son tel qu’il est dans la na- 
ture. Quant à moi je l’appelerais une imitation 
déguisée, et c’est là le charme du genre descrip- 
tif. C’est par cette imitation que sc sont distingués 
quelquefois d’autres célèbres compositeurs. Le 
Pèlerin de la Mecque , par Gluck , nous en olfre un 
exemple assez beau dans l’air du ruisseau. Uan- 
ilel nous en présente un autre dans la neige qui 
tombe ; et Marcello rendit celte imitation encore 
plus sensible dans la cantate de Calysto métamor- 
phosée en ourse. 

ylpostolo Zeno qui entendit ce morceau plu- 
sieurs fois à la cour de Charles "VI , rapporte à ce 
sujet que Marcello revêtit de notes si expressives 
la description d’Ovide, cette métamorphose mal- 
heureuse opérée par le courroux de Junon , que 
les auditeurs sentaient courir dans tous leurs 
membres un frisson d’horreur excité par la pein- 
ture de ces terribles accompagtiemens. — C’est 
précisément ce genre d’imitation qui place au 
premier rang la Création de Haydn. 

11 faut sc pénétrer de ce principe , que ce n’est 

i5 
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pas le vrai , à rigoureusement parler , qu’on de- 
mande à l'art , mais là ressemblance du vrai , 
beaucoup plus estimée et beaucoup plus belle que 
le vrai lui-même. L’art pour nous procurer le 
plaisir qu’il se propose , est forcé de s’écarter un 
peu de la nature et de se montrer à visage décou- 
vert quand il use de licence et de liberté; mais il 
doit le faire sans jamais, dans celte infidélité per- 
mise, s’éloigner du caractère distinctif de l’objet 
qu’il a l’intention de représenter. En échange de 
ces licences , l’art nous promet des plaisirs que la 
nature ne pourrait pas nous procurer , et que lui- 
même ne pourrait nous offrir, s’il entreprenait 
d’imiter la nature de manière à reproduire l’objet 
au lieu de le rappeler à celui qui d’avance le con- 
naissait. Je citerai un exemple trivial. Il n’est pas 
dans la nature de parler en vers, ni de chanter 
quand on parle ; il n’est pas dans la nature de re- 
produire les objets avec des couleurs et du mar- 
bre; et cependant Homère , Phidias, Raphaël , 
Pacchierolti , à l’aide de ces moyens , sont parve- 
nus à nous enchanter. L’art peut donc, et doit 
même , sous quelqués rapports, altérer la nature, 
mais à la seule condition de l’embellir. 

La supériorité que l’artiste montre en modi- 
fiant l’objet qu’il imite , agrandit l’homme à ses 
propres yeux , et produit en nous celle salis - 
faction de nous-mêmes , ce charme orgueilleux , 
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ce sentiment de nos forces qui est tout à la fois le 
résultat et l’aliment de l’amour-propre , la hase 
et la source de tout contentement intérieur. C’est 
assez pour l’imitation physique. 

L’imitation sentimentale est celle qui , par des 
sons et des mouvemcns analogues à ces sons, 
excite en nous l’idée des dillërentes alléchons qui 
remuent le cœur de l’homme, et réveille les pen- 
sées qui l’animent. — La musique , dit le célèbre 
Lacépède , u’a que des sous à ses ordres ; elle ne 
peut agir que par des- sons. Aussi , pour qu’elle 
puisse retracer les signes de nos aj/èctions , faut-il 
qu’ils soient eux-mêmes des sons. — Mais com- 
ment faire pour exprimer en musique ce qui n’a 
ni son , ni retentissement? Par exemple l’épais- 
seur d’un bois , la fraîcheur d’une prairie , le par- 
fum d’une rose , la marche de la lune , etc. — En 
retraçant , répond Lacépède , les sentimens qu’ils 
inspirent. — Dans celte imitation noble, belle, 
enchanteresse , réside le sublime de la musique. 
La musique peint-elle les allèclious, elle s’appelle 
expression musicale: exprime-t-elle les pensées, 
les images, c’est une peinture. Celte imitation, je 
l’appelle imitation indirecte , parce qu’elle agit, 
si je peux m’exprimer ainsi , par des détours pro- 
pres à réveiller des sentimens analogues à l’objet 
quel’on voudrait, mais sans le pouvoir, représen- 
ter par des sons identiques : comme la fraîcheur 
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d’une [irai rie , le silence de la nuit , le parfum 
d’une rose, etc. Dans la musique qui peint les 
affections, et que nous avons appelée expression 
musicale, les Italiens n’eurent point de rivaux. 
Le véritable accent de la passion fut porté si 
loin par les Italiens que quand, dans \ Artaxerce 
de Berloni , Pacchierotti disait à son père : E non 
ti senti l’anima lacerar ( eli quoi ! ne te sens-tu 
pas déchirer l’âme )? tous les spectateurs se sen- 
taient déchirer les entrailles} 

• 

Ed io pur cra dcl loi kumêf'inïo, 

et moi aussi j’avais l’avantage d’être de ce nombre. 
Tartini raconte dans son Traité de lu Musique 
que , loirs les soirs-an théâtre d’Ancône , les mu- 
siciens palissaient à un passage d'un récitatif où 
se peignait l’indignation , bien qu’il ne fût accom- 
pagné qüe par la Contre- Basse. La vérité n’a.pas 
besoin d’un nombreux entourage. Quand on la 
représente dans tout son éclat, la victoire lui est 
assurée. Quant à la musique désignée sous le nom 
de peinture la Création du monde de Haydn n’a 
pas été , et peut-être ne sera- 1- elle jamais surpas- 
sée. L’idée de l’Etre suprême qui tire l’univers du 
néant, l’idée de la magnificence des œuvres mer- 
veilleuses qui sortirent de ses mains , les tableaux 
des différens phénomènes de la nature sont si bien 
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reproduits par cette musique majestueuse, su- 
blime, pittoresque, qu’on voit, pour ainsi dire 
les objets par les oreilles , comme si ori les regar- 
dait avec les yeux. Non , il n’est pas donné à l'es- 
prit humain de s’élever plus haut. 

Ce poème musical commence par une oueer- 
ture qui représente le Chaos. D’abord., vous en- 
tendez une progression faible et indécise de sons 
sans une sensible mélodie, puis des préludes, des 
motifs agréables, mais pas encore bien pronon- 
cés et par conséquent dépourvus do cadence : 
ensuite des images à moitié ébauchées, des pas- 
sages tantôt forts, tantôt délicats, tantôt graves, 
tantôt légers; le sublime à côté du simple; le 
riant et l’austère mêlés ensemble et pourtant sans 
confusion. C’est le plus étrange et le plus savant 
assemblage de figures musicales, de trils, de 
roulades, de mordantes, de notes pointées, de 
syncopes , de dissonnances et de mouvemens 
artificieusement combinés , qui donnent à ce 
morceau de musique cet air de coufusion pri- 
mitive que nous représentent le mouvement, le 
principe et le développement naissant et animé 
de la masse informe de l’univers à son berceau. 

Cette symphonie est admirable, et on ne pou- 
vait mieuxd'imaginer ; mais je demanderai au ba- 
ron de A 7 " an-Swietcn , qui. en conçut l’idée : Pou- 
vait-on essayer de traiter en musique un tel sujet? 
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Je ne le crois pas , d'après ce principe d’Horace , 

cantari rcs ipsa ne pat ( la chose môme refuse 
d’être traitée). 

La nécessité de repousser le développement 
des thèmes, motivée par le désordre, premier 
caractère du Chaos, excluait toute sensible van- 
lilene , et sans celle-ci il ne pouvait y avoir 
aucun charme pour l’oreille; ainsi le premier 
objet de la musique manquant , ce morceau ne 
pouvait avoir qu’une valeur de convention, 
contre laquelle devaient protester la raison et la 
nature. En effet , je n’ai jamais entendu cette 
ouverture (je 11e rougis pas de le dire), sans admi- 
ration et sans ennui. 

Cette savante confusion cesse au moment où 
les Anges commencent à raconter la grande 
œuvre de la création , dès l’origine du monde. 
Après quelques 'mesures arrive ce passage où la 
parole de Dieu fait jaillir la lumière au milieu 
des ténèbres sorurdes et inanimées. Il n’est pas 
possible de vous peindre l’effet que la musique 
produisit dans cet instant. Le compositeur dimi- 
nuant par degrés ses accords , et introduisant 
Yunisson et le piano , toujours plus smorzalo 
à mesure qu’il approchait de la cadence si dé- 
sirée , la fit toul-à-coup éclater avec retentis- 
sement à ces* paroles : y oiei le jour; et celle 
explosion à plein orchestre sur le ton éclatant 
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d’ut, accompagnée de tous les inslrumens et 
préparée par un si grand silence , frappa tout 
le monde si fortement, qu’il semblait que mille 
flambeaux venaient de paraître à l’improviste 
dans le sein obscur d’une profond* caverne; ou 
que le rocher s’étant brisé , le soleil même s’j 
fût introduit subitement en la remplissant de 
son disque immense et en l’inondant d’un torrent 
de lumière. La puissance magique de ce pas- 
sage est telle qu’il remue l’âme, toutes les fois 
qu’on l’entend, et il est couvert par lcsapplaudis- 
semens et les acclamations de toute l’assemblée. 

A ce coup de théâtre succède un des plus 
beaux tableaux de la galerie musicale. Les 
Anges rebelles sont précipités dans l’abîme. Un 
chœur d’Ange» fidèles expriment les fureurs 
infernales des premiers, dans un morceau fu- 
gue, où le compositeur a prodigué savamment 
tout ce qu’il y a de plus ingrat dans le genre 
enharmonique. L’horreur des dissonnances , le 
jeu des modulations étranges et des accords , 
des septièmes diminuées , et d’autres intervalles 
bien moins agréables à l’oreille, sont ici à leur 
place, parce qu’il s'agit de l’enfer. 

La dureté même des paroles allemandes 
ajoute encore à l’effet de ce passage , et l’en- 
semble de ce chœur fait vraiment frissonner 
d’effroi; quand lout-à-coup la scène change, 



— 232 — 



et à l’aille d’une pensée simple , facile , gracieuse 
qui contraste avec la première, comme les clairs 
de Rembrandt ou de Ca.avaggio contrastent 
avec les obscurs, Haydn vous transporte, comme 
par enchantement, des gouffres infernaux au mi- 
lieu desjouissances pures et délicieuses du monde 
créé, et ce contraste vous éblouit. Ce change- 
ment de scène dilate vraiment le cœur de celui 
qui l’écoute. Mais le passage que choisit Haydn 
pour peindre la beauté du monde nouveau pour- 
rait être un peu moins trivial; cependant avec 
ce talent qu’il possède à un si haut degré, il 
l’embellit si puissamment dans sa reprise, grâce 
à une modulation exquise et savante, qu’il ne 
laisse pas le temps à la critique de s’en emparer. 

Le compositeur continue à nous représenter 
le grand œuvre ; soudain vous entendez les rau- 
gissemens des flots dans la tempête ; vous voyez 
les nuages voler dans les airs, comme la paille 
emportée par le vent ; vous entendez éclater la 
foudre ; gronder le tonnerre avec un fracas épou- 
vantable : scène horriblement savante. La terre 
résonne sous la grêle qui la frappe; la pluie tombe 
avec un mouvement précipité et un bruit mono- 
tone , et plus loin la neige paisible descend len- 
tement à gros flocons sur le sol silencieux. Toute 
cette description paraît avoir été faite avec les 
pinceaux de Lorenèse , de Rosa et de V ernct. 
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Les Anges surpris par tant de prodiges ne peu- 
vent plus retenir leurs voix et entonnent, au 
signal de Haydn , l’hymne du ravissement et de 
l’amour, les louanges du Créateur de l’univers. 
En général ces chœurs commencent par un mou- 
vement libre et agréable : ensuite ils deviennent 
fugues , pleins d’harmonie et de science. Les 
su^ts et les reprises y sont tout à la fois naturels 
et sa vans, les développemens clairs et jamais 
forcés, les paroles y sont toujours respectées, 
et plus encore que les paroles, le sentiment do- 
minant. Les accompagnemens sont l’expression 
la plus parfaite de la grâce, de la vivacité et de 
la majesté réunies, on ne sait comment, par 
ce génie aussi heureux qu’audacieux. Dans un 
de ces chœurs, surtout, ressort avec éclat la 
partie de Gabriel , qui est le Coryphée de l’ou- 
vrage. L’Ange domine sur tous, et la sublimité 
de son chant , en même temps énergique et déli- 
cieux, ne laisse rien à désirer." Ajoutez que la 
nouveauté n’est pas le moindre mérite de cet 
admirable morceau. 

Le musicien poète reprend son récit et nous 
retrace dans un air le cours des eaux sur la 
surface de la terre. Vous voyez la mer ora- 
geuse s’agiter en frémissant; le fleuve majes- 
tueux promener lentement ses flots, à travers 
les plaines fécondes; et l’humble ruisseau couler 
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avec lin doux murmure, au fond d’une vallée 
silencieuse. Ces objets, par leur contraste , don- 
nent à la musique une variété ravissante , d’au- 
tant plus que les lois de )a bonne cantilène 
sont scrupuleusement observées. Il y a surtout , 
au sujet du ruisseau , un petit passage qui est 
la douceur même. 

Bientôt dans un autre air ( moins beau que 
celui-ci, parce qu’il est peu naturel et faible dans 
la cantilene) on décrit la terre, au moment où 
elle se pare de plantes, de fleurs, d’arbres em- 
baumés et d’épais buissons... Cet air faisait les 
délices de Haydn , et il l’avait refait jusqu’à trois 
fois. Quant à moi il m’a toujours paru plus mes- 
quin que brillant, plus faible cpie tendre, plus 
recherché que profond, plus afl’ecté que sim- 
ple et gracieux. Mais qui peut retenir l’élan de 
l’enthousiasme à la vue de tous ces dons pro- 
digués par la munificence divine? — Harpes 
retentissez , — s'écrient lès Anges comme par un 
soudain transport d’admiration , et ils font écla- 
ter ce transport dans une fugue brillante, har- 
monieuse. L’empressement des esprits célestes, • 
à louer à l’envi le Créateur, semble être la 
cause de celte savante répétition du sujet , re- 
produit dans des tons si nombreux et si diffé- 
rens, comme le demande le caractère de ce 
genre de compositions. Au reste, je dois vous 
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avertir que les fugues de la Création ne peu- 
vent être considérées, dans la stricte acception 
du mot, comme de véritables fugues, c’est-à- 
dire a Capella. Elles sont du domaine du genre 
libre. La pédanterie aurait été ici déplacée , puis- 
qu’elle aurait terni en grande partie cet éclat 
de coloris et refroidi celle chaleur qui devait 
animer tout ce tableau pindarique. 

Maintenant je vous invite à une des plus belles 
scènes de ce drame. Haydn ici devient Claudio , 
devient Titien. Saisissant le pinceau musical, il 
vous dépeint le soleil qui , pour la première fois 
s’élève sur l’horison, dans toute sa splendeur, 
précédé des rayons étincelans qui annoncent 
son arrivée. Haydn , comme fit Lorenese dans 
le méridien du palais Dori a , ose représenter 
à découvert et de front le disque de cet astre 
éblouissant, et son audace est couronnée d’un 
plein succès. Il vous semble voir, réellement, 
l’astre rayonnant s’élever sur l’horison et inon- 
der de sa lumière la vaàle étendue des Cieux. 

D’abord , on entend le son d’une harmonie 
douce et simple, puis par une marche pro- 
gressive d’accords et de degrés ascendans , le 
retentissement s’augmente peu à peu et la can- 
tilène se déploie. Plus on approche de la ca- 
dence, plus la clarté de la pensée musicale et 
de l’harmonie devient sensible. Arrive enfin la 
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cadence si désirée qui semble vous dire : — 
Voici le soleil. — .L’oreille ici fail encore, en 
quelque sorte , les fonctions des yeux , et la mu- 
sique remplace les couleurs. 

L’apparition de la lune n’est pas moins belle : 
cette ennemie des voleurs et des amans se glisse 
furtivement à travers les nuages transparens , et 
colore de sa pâle lumière le manteau de la nuit 
assoupissante. 

Une seconde fois, lesAnges entonnent l’hymne 
de la louange ; et l’on reconnaît bien à la pléni- 
tude de l’harmonie , à la majesté de la pensée 
mélodieuse , l’enthousiasme des spectateurs cé- 
lestes, la chaleur- du sentiment qui les anime, 
la magnificence de l’œuvre incomparable qu’ils 
exaltent ; le ciel et la terre répondent à ce chant, 
et tous les êtres créés concourent à cet hom- 
mage. Oh! quelle divine production que ce mor- 
ceau qui termine la première partie : c’est ici 
cpic la cadence, si longtemps attendue, tant de 
fois promise et accordée seulement après plu- 
sieurs détours ingénieux, toujours nouveaux et 
toujours agréables, arrive enfin apportant cet 
indicible plaisir et fait éclater ce tonnerre d’ap- 
plandissemeus , dont je vous ai déjà parlé dans 
ma quatrième lettre. 

Nous voici à la seconde partie. Elle commence 
par un air d’abord majestueux, ensuite joyeux el 
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puis délicat, consacré à exprimer la création des 
oiseaux : dès le principe, l’aigle, roi des habilans. 
de l’air, s’élance d’un vol rapide vers le soleil; 
après lui s’élève l’alouette légère ; la gémissante 
colombe ; 

< nwi kju* < JîuïSni: tsÿdfu&uùa «W **b üWBügrtlov 

Pot l'vsignot che si soncc piange ; 

: "»! •’ v.ï, lili 

puis le rossignol qui soupire si tendrement. 

Grâce à l’imitation tantôt physique, tantôt dé- 
guisée , le chant de tous ces harmonieux habitnns 
des bois est rendu avec une rare vérité d’ex- 
pression. El c’est ainsi que bientôt après, dans 
un beau trio marqué au cachet de la nouveauté, 
le poisson frétillant se joue au milieu des ondes, 
et vous croyez entendre l’éuorme baleine s’élever 
des gouffres profonds de la mer, et pousser de- 
vant elle l’élément bouleversé. Cette peinture 
musicale est si vive que vous entendez le choc des 
flots , et qu’il vous semble voir paraître au-dessus 
des ondes le dos du poisson monstrueux. Dans 
cet admirable morceau et dans le récitatif sui- 
vant, tous les animaux sont produits tour à tour 
sur la scène, et sont caractérisés avec tant de 
précision et tant de justesse, que Greghetlo même 
n’aurait pu mieux les représenter. Ici hennit le 
coursier généreux; là rugit l’orgueilleux monar- 
que des forêts ; là s’élance de buisson en buisson 
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le tigre féroce; ailleurs paissent tranquillement 
les doux agneaux; plus loin rampent sur la terre, 
en replis tortueux , les serpens et les couleuvres 
à l’écaille luisante; enfin, au bourdonnement que 
vous entendez, vous vous représentez les essaims 
voltigeans des innombrables insectes remplissant 
l’air qui les soutient et qui les nourrit. 

Un air vient ensuite annoncer pompeusement 
que le monde est peuplé d’habitans; mais cepen- 
dant il lui manque encore l’être qui doit l’enno- 
blir , et adorer, d’une manière convenable et 
pure , le principe des êtres , le Dieu créateur. 
L’air suivant est destiné à célébrer la création de 
cet être étonnant. Cet aime peut être mieux ap- 
proprié à la magnificence de l’objet. Ce morceau 
est tout dignité, tout énergie. Il y a entr’aulres 
un passage d’une force prodigieuse, et dont on 
ne peut s’empêcher de sentir tout le charme. 
C’est là que, après l’énumération des attributs 
merveilleux de cet être sublime , tlaydn le 
nomme, en disant : /Voilà l’homme, voilà le roi 
de la nature. — Ici la langue allemande fournil 
au compositeur l’occasion d’employer une espèce 
de pléonasme dont il a fait l’usage le plus heu- 
reux. Le texte, traduit littéralement en fiançais, 
pourrait se rendre par ces mots : Y homme viril 
— (étymologie qui renferme Y/tonw et le vir des 
Latins ), le roi de la nature. — A chacune de ces 




Digitized by Google 



— 239 — 



paroles puissantes, Haydn renforce l’harmonie , 
et fait une superbe cadence sur les mots : Roi de 
la nature; cadence qui arracherait les applaudis- 
semens au plus insensible des mortels, tant en est 
grand le charme , tant en est irrésistible l’entraî- 
nement. La seconde partie de ce grand air est 
tout amour : elle exprime la création de la com- 
pagne d 'Adam , et les deux caractères de la force 
et de la douceur sont si bien marqués dans ce 
morceau, que comme il est le plus loué, peut- 
être aussi esl-il le plus beau et le plus carac- 
téristique de la Création. 

Celle seconde partie se termine par un choeur 
concertant, où l’on étale fastueusement le tableau 
de tous les bienfaits prodigués à l’honnne par le 
Créateur. Ce morceau , écrit en forme de final , 
est plein d’amour, de gravité, d’enthousiasme, 
cl une. foule de grands traits montrent la supério- 
rité du chaleureux pinceau de l’auteur. Le pas- 
sage consacré principalement à retracer la ruine 
de toutes les choses créées, alors que Dieu relire 
sa main , et celui où l’on peint la nature parée 
d’une nouvelle jeunesse, alors qu’il étend sou 
bras , sont des talileaux de la première beauté. 

La troisième partie est moius longue. Elle a 
pour sujet les mutuels transports du premier et 
du plus innocent amour : la vive reconnaissance 
des deux époux envers l’auteur de leur inellàble 
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bonheur ; leur dialogue ne peut être ni plus 
animé, ni rendu par des notes plus tendres, sur- 
tout quand, dans un doux épanchement du cœur, 
ils rendent grâces au Très-Haut de tant de bien- 
faits. Les chœurs des Anges , 

Con dotes mormcrrar pieloso e lasso , 

#* *- , '* ' 

avec un langage affectueux , tendre et soumis, 
font écho à celle première effusion de la sensibi- 
lité humaine. Oh! quelle douceur respire dans 
toute cette mélodie ! Mais quand nos premiers 
parens, pénétrés du sentiment de la grandeur de 
Dieu , et saisis de respect , se prosternent en 
tremblant devant lui, il n’est pas possible de 
mieux exprimer que ne l’a fait Haydn , cette pa- 
thétique situation, ces divers sentimens. Cte choeur 
concertant porte vraiment le cachet de la piété et 
de la dévotion. Après un hommage rendu à la di- 
vinité , les heureux époux s’abandonnent aux 
élans délicieux d’une mutuelle tendresse, et ùn • 
beau duo couronne celte scène tout à la fois sen- 
timentale et religieuse. La première partie de ce 
morceau est écrite à l’Italienne, autant qu’il était 
possible de le laire avec des paroles allemandes. 
La seconde , c’est- à-dire Y allegro , est écrite 
d’aprè3 le système de Haydn , elle est animée et 
gracieuse. La joie la' plus vive brille dans chaque 
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mesure de cet allegro; l’amour et l’innocence 
l’accompagnent depuis le commencement jusqu’à 
la fin. Un chœur , en partie fugué et en partie 
idéal , vient après le duo , et avec celte supériorité 
et celte chaleur qu’il avait montrées dès le com- 
mencement, Haydn achève par ce chœur son 
œuvre immortel. 

Lorsqu’il écrivit la Création , le compositeur 
avait eu le bonheur de faire exécuter la partie de 
Soprano par l’illustre cantatrice madame Franck , 
alors mademoiselle Gherard ; il ne laissa pas 
échapper l’occasion de tirer le plus grand parti 
de la voix très belle et très souple de cette célè- 
bre dilettante , et il ne fut pas trompé dans son 
espoir. Cette musique doit être exécutée avec 
simplicité, exactitude, expression et dignité, 
mais sans enjolivemens. Les ornemens frivoles, 
même les plus simples, seraient ici déplacés, 
parce que , à la manière de Gluck , toute note est 
ce qu’elle doit être ; 

« 

* 

IVè vuol che il gorgheggiar soavc e buono 
L*accento e la parola al terso asconda ; 



il ne veut pas qu'un chant doux et mélodieux 
ôte à la poésie le charme de l’accent et des 
paroles. 

Les additions, les changemens , sont ici comme 

16 
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les corrections dans les tableaux des grands maî- 
tres : elles les tachent, au lieu de les embellir. 

Haydn était si sévère sur la fidélité d’exécution 
de cette musique , que , dans une répétition où 
l’on voulait en exécuter quelques morceaux , au 
profit des pauvres , sur le théâtre de Wieden, il 
donna une rude leçon à la célèbre cantatrice ma- 
dame Campi , qui, douée d’une voix d’une grande 
extension, d’une force et d’une souplesse merveil- 
leuses , avait de la peine , par suite de son habi- 
tude , à se modérer dans la profusion des embel- 
lissemens. La répétition était arrivée à un passage 
remarquable du premier final, quand, tout-à- 
coup , Haydn pousse un grand cri, fait tout sus- 
pendre , se tourne brusquement vers la canta- 
trice , et lui dit : — Que signifient ces notes? Ce 
n’est pas moi qui les ai écrites? Qui a conseillé à 
Madame de les faire? — (La petite présomp- 
tueuse avait substitué à une ronde tenue une 
fantaisie de petites roulades, qui, brodant le 
passage de notes impropres, le dénaturaient). La 
cantatrice troublée répondit : — Pardon, signor 
maestro / ces notes je les ai placées là , parce qu’il 
me semblait qu’elles devaient produire un bon 
effet. — Et si elles devaient produire un bon 
effet , reprit Haydn , je les aurais placées là moi- 
même , avant que Madame l’eût fait. Elles cho- 
quent, et c’est pour cela que je ne les veux pas. 
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Que Madame chante ce qui est écrit , et nous f 
gagnerons tous deux. — 

Je pourrais vous dire encore quelqu’autre chose 
au sujet de l’histoire de cet oratorio , mais cette 
lettre étant déjà très longue, je vous réserve le 
reste pour la prochaine; et en attendant, adieu ! 
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Non ego paucis 



La Création ayant été, comme je l’ai dit, 
exécutée à Vienne, les journaux littéraires en 
parlèrent bientôt. Quelques semaines après, elle 
fut gravée, et les amateurs, capables de l’ap- 
préciei^purent , bien qu’éloignés, porter leur 
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jugement sur ce chef-d’œuvre. Les paroles de 
Cette partition sont écrites en Anglais et en Alle- 
mand, et la même musique sert pour les deux 
textes. Bien que cet ouvrage coulât trois sequins, 
il s’en vendit sur-le-champ un grand nombre 
d’exemplaires. Tous ceux qui purent faire celte 
dépense eurent le désir d’entendre l’œuvre su- 
blime d’un compositeur célèbre. Plusieurs per- 
sonnes en traduisirent les paroles dans leur 
propre langue, en conservant, autant que pos- 
sible , la musique telle qu’elle est écrite. Elles 
furent traduites en Suédois, en Français, en 
Espagnol , en Bohémien et en Italien. La tra- 
duction française est très mauvaise. Si ce chef- 
d’œuvre ne fut pas goûté à Paris lorsqu’il y 
fut exécuté , c’est en grande partie à cela qu’on 
doit l’attribuer. Une autre circonstance lui nui- 
sit encore dans cette grande capitale. Le soir 
de la première exécution , à l’instant où le 
premier Consul traversait une rue pour aller 
l’entendre , la machine infernale éclata sur son 
passage. Un événement de cette nature était peu 
propre à disposer les auditeurs à une grande 
attention. Cependant la Création fut exécutée. 
Mais il ne faut pas s’étonner si elle ne pro- 
duisit pas , sur des âmes si distraites , l’effet , 
le plaisir qu'elle avait produit ailleurs.^1 y a 
deux traductions italiennes : la première ne fut 
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pas généralement trouvée bonne, c’est celle qui 
est jointe à la partition gravée à Paris. C’est 
l’ouvrage d’un improvisateur , qui , n’ayant au- 
cune connaissance de l’art musical , écrivait les 
vers comme ils se présentaient à son imagina- 
tion. Entre les nombreuses traductions de la 
Création , la seconde seule a obtenu du baron 
de V an-Swielen et de Haydn une approbation 
publique et solennelle. Il n’y a pas une note 
changée au texte musical , et malgré la poésie 
du style, l’auteur est parvenu à rendre presque 
littéralement le sens de l’original. Cette traduc- 
tion lui a valu l’avantage de se lier d’amitié 
avec Haydn , et de pouvoir *ous parler ici de lüi 
et de ses œuvres. Elle fut imprimée par Arlaria , 
mais jointe seulement à la petite partition pour le 
piano. Elle fut exécutée , pour la première fois , 
chez le prince Lobkowilz , généreux Mécène des 
artistes, qui semble avoir consacré sa vie entière 
à la propagation des beaux-arts et au plaisir de 
ses semblables. 

L’exécution , dirigée par Haydn iui-méme , 
fut parfaite. Ce bon vieillard voulait , par mo- 
destie, chanter dans les chœurs. Plein de con- 
fiance clans les connaissances musicales du tra- 
ducteur , il désirait que l’orchestre fût dirigé par 
celui-ci, le jugeant plus capable d’indiquer les 
mouvemens convenables aux paroles italiennes. 
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Mais , malgré ce prétexte , sa proposition ne fut 
pas acceptée , et Haydn fut obligé de consentir à 
prendre la place qui ne convenait qu’à lui seul. 
Je me rappelle que , dans cet auditoire distingué, 
chacun avait à la main le texte italien et allemand; 
et , lorsqu’on enleudait un passage heureusement 
traduit et quelquefois même rendu meilleur par 
la douceur et l’harmonie de la langue , Haydn , 
montrant le traducteur , criait de l’orchestre à 
ceux qui applaudissaient : — Le voilà , le voilà , 
je n’ai aucun mérite. — L’opinion la plus générale 
fut que , dans les passages qui exigent de la force, 
le texte allemand l’emportait sur l’italien ; mais 
que celui-ci surpas^p l’autre dans tous les passa- 
ges affectueux , dans tous ceux où le chant est la 
partie principale, et dans les descriptions gaies , 
nobles et douces, c’est-à-dire dans les quatre 
cinquièmes de l'ouvrage. 

Je dois prévenir ici que ce serait une grande 
erreur que de s’imaginer qu’on peut juger cette 
musique , en l’entendant exécuter par un faible 
orchestre , ou par quatre chanteurs et un piano ; 
et encore moins arrangée en quatuors , quin- 
tettes , sextuors ou concertos pour instrumens à 
vent , comme on le fit pour une spéculation de 
commerce. 

C’est comme si l’on réduisait les œuvres gran- 
dioses de Michel- Ange en miniatures , et saint 
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Pierre de Rome en caffeehaus. Quel que soit le 
talent avec lequel la Création a été ainsi réduite , 
vouloir l’apprécier d’après cet arrangement, et 
de là porter un jugement sur elle , serait la même 
chose que déjuger la Cène de Paolo , ou le Saint- 
Pierre martyr du Titien , par les gravures qu’en a 
faites Lovisa. Il faut absolument l’entendre chan- 
ter par vingt-quatre choristes , dont l’exactitude 
soit parfaite tant pour l’intonnalion que pour 
la mesure et l’expression , accompagnés par un 
orchestre composé d'au moins soixante instru- 
mens. On l’entendit ainsi dans diverses parties 
de l’Allemagne, en Hollande, en Angleterre, en 
France , en Italie , en Suisse et en Russie. 

Quand un homme s’élève par ses talens au- 
dessus des autres , il excite toujours en eux deux 
senlimens diiférens , l’admiration et l’envie. De 
là vient que si ses ouvrages sont généralement 
loués , ils sont aussi très critiqués. Les personnes 
instruites et consciencieuses jugent aussi avec 
sévérité, mais par un motif bien excusable, le 
désir des progrès de l’art et l’amour de la per- 
fection. La Création de Haydn , si admirée, devait 
donc être et fut critiquée. 

Je ne vous parlerai pas des critiques minu- 
tieuses de ces sophistes , qui , avec une mauvaise 
volonté évidente , cherchent à dénigrer toute 
production de l’esprit humain , en trouvant des 
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taches dans le soleil, et, suivant l’expression d’un 
poète Italien, 



Stan col naso adunca , 

Nodi cercando nel piêghêvol giunco ; 



ils restent avec le nez plié , cherchant des nœuds 
dans le jonc flexible. 

Ceux-ci , pour l’ordinaire, ne voient et ne sen- 
tent pas le mérite d’un beau travail ; ils suivent 
l’axiome trop vrai de La Bruyère : — Le plaisir 
de critiquer nous empêche d'être touchés de très 
belles choses. — Mais je vous parlerai des criti- 
ques plus raisonnables . qui furent faites sur le 
caractère de ce travail. 

Il y en a deux principales; l’une s’est occupée 
dé la partie chantante, et particulièrement des 
airs et des récitatifs : l’autre regarde le goût , et 
a pris pour point de mire tout l’idéal de cette 
musique. On prétendit que le chant n’avait pas 
toute la grâce , la noblesse et la facilité qui carac- 
térisent Sacchini, et que les récitatifs étaient bien 
éloignés de la déclamation vraie de ceux de Por- 
pora , Gluck, Zingarelli et Ciccio di Majo. La 
partie instrumentale fut pourtant trouvée sans 
défaut. 

Avant jje vous exposer entièrement cette cri- 
tique , je commencerai par déclarer moi-même , 
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de bonne foi , qu'en général la cantilène de la 
Création n’est pas entièrement italienne , ni tou- 
jours la meilleure possible pour faire briller les 
chanteurs. Marchesi, Pacchierotti , Tenducci , 
Aprile , Milico auraient consenti difficilement à 
exécuter cette musique , faite plutôt pour satis- 
faire la raison que le chanteur , plus pour la pa- 
role que pour la voix. Du commencement à la fin 
on ne rencontre pas un seul cantabile , et quel- 
quefois (mais assez rarement), le chant est obligé, 
si je puis parler ainsi , de s’arrêter pour laisser 
entendre la contrebasse , le violon ou tout autre 
instrument ; comme dans la première partie du 
premier morceau du ténor, à ces paroles : — Le 
désordre cessa — avec ce qui suit : Il est vrai 
aussi que l’accent de la déclamation dans les ré- 
citatifs n’est pas toujours exact. La musique sem- 
ble quelquefois interroger , quand le discours est 
positif; et cà et là on trouve quelques autres lé- 
gères imperfections qui n’ont pas d’excuse. Mais 
je vous déclare que je suis bien loin (.^admettre 
ces censui’es dans toute leur étendue. 

Pour pouvoir en juger avec une parfaite recti- 
tude , il faut procéder régulièrement, et d’abord 
établir en quoi consiste la beauté de la musique 
et particulièrement celle du chant. On pourrait 
dire qu’en musique, comme en amour, la beauté 
n’est pas ce qui est beau , mais ce; qui plaît en elle. 
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C’est une chose Üien singulière que clans les au- 
tres arts , à force d’étude , d’expérience et de re- 
cherche, on soit parvenu à trouver et à établir le 

vrai beau. La Rotonde de Capri , ¥ Apollon du 
Bch’cdere , la Vierge à la Chaire , la Sainte Ca- 
therine du Corrige , le Saint Pierre martyr , et 
Y Assomption du Titien , sont des productions 
belles pour toutes les nations civilisées, pour tous 
les yeux exercés , et pour tous les temps qui ne' 
sont pas barbares. Leur mérite ne trouve pas 
d’opposans, n’éprouve pas de vicissitudes; et les 
oeuvres de Carissimi, de Pergolesi, du Prince de 
Venosa , de Scarlatli , de Léo , de Durante , et 
d’autres compositeurs très renommés , malgré les 
éloges qu’ils obtiennent encore aujourd’hui par 
tradition, n’ont plus le même charme pour nos 
oreilles. 

Nous les regardons encore comme des choses 
vénérables; mais nous préférons à ces compo- 
sitions , qui semblaient à nos ancêtres le nec plus 
ultrà de la musique , un rondo d’ Andreossi , un 
quartetto de Tarchis , une scène de Mayr , ou 
même de compositeurs moins estimés. D’où peut 
venir cela , si ce n’est de ce qu’il n’y a pas 
en musique un beau véritable et bien reconnu 
pour tel. 

Dans les autres arts, le plaisir étant beaucoup 
plus intellectuel que physique , le beau a dû être 
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déterminé par la raison ; et comme elle est im- 
muable , ses décisions le sont également. Mais en 
musique , les quatre sixièmes du plaisir étant phy- 
siques, le sentiment seul en est juge. Voilà, à 
mon avis , la raison à laquelle on doit attribuer le 
défaut de fixité dans la manière de juger un art 
plus cultivé et plus aimé que tous les autres. 

D’abord le sentiment détermine < il est vrai , 
d’une manière infaillible, ce qui plaît, mais non 
ce qui est beau ; puis cette décision , si vraie pour 
le moment présent, ne le sera peut-être plus pour 
l’instant qui va suivre ; car le même objet ne fait 
pas toujours éprouver à l’âme les mêmes émotions 
de plaisir. Les premières sont toujours plus vives 
et plus efficaces; tous les plaisirs, souvent répé- 
tés , deviennent une habitude qui modère et at- 
ténue la sensibilité. Le dégoût de cet homme poul- 
ies perdrix dont il mangeait chaque jour, est 
passé en proverbe. A présent je vais proférer une 
hérésie, dans laquelle cependant il y a bien du 
vrai ; c’est que la beauté de la musique consiste , 
en grande partie , dans la nouveauté. Il y a bien, 
si vous voulez , un beau en musique , ou , pour 
parler avec précision, un bon réel , qui consiste 
dans l’harmonie et dans l’heureuse succession des 
tons relatifs. Ce bon a des lois fixes , le contre- 
point et l’expérience nous les ont toutes indi- 
quées. Mais la partie principale de la musique, la 
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mélodie , n’â pas encore de titré arrêté. Si on en 
fixait un, si on établissait Un rhythme, ou un genre 
de canlilènes agréables, comme modèles du bon, 
elles nous deviendraient par la suite ennuyeuses, 
et nous en désirerions encore de nouvelles. 

Cependant , malgré ce désir ou ce besoin de 
nouveauté qu’éprouvent toujours nos sens (soit dit 
ici en passant), on pourrait, en examinant avec 
beaucoup d’attention le caractère des cantilènes 
agréables, trouver par analogie et fixer des règles 
pour en obtenir, qui plairaient aussi. J’ai observé 
moi-même que dans les chants qui flattent le plus 
notre oreille, on trouve ordinairement beaucoup 
de sons consonnans, et fort peu, au contraire, 
de sons intermédiaires ; et, dans la période de ces 
chants , les notes bonnes , comme on les appelle , 
reviennent avec un certain ordre symétrique 
de sujet et de réplique. Je pourrais m’expliquer 
mieux avec un exemple , mais je ne veux pas 
m’éloigner , dans ce moment- ci , du point princi- 
pal de nos recherches ; je me bornerai à vous ré- 
péter que, quoiqu’il n’y ait pas encore pour 
composer un bon chant, de règles établies ou du 
moins rendues publiques , découvrir un chant 
neuf et agréable, c’est l’œuvre du génie. C’est 
ensuite au goût à l’améliorer, en lé revêtant 
de toute la grâce et de la pompe dont il est 
susceptible ; puis à l’art à le conduire à 1* 
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perfection, en réunissant en lui la vérité, l’unité 
et la clarté. 

Il est encore malheureusement une autre source 
de l’instabilité du beau en musique. Le goût , cet 
aiguillon, et en même temps ce /qp dérate ur du 
génie , qu’on trouve si rarement réuni à lui dans 
une seule âme , ce juge , dont le siège est dans le 
cœjjr, comme celui du génie est dans le cerveau, 
est lui-même sujet au changement. Le goût dé- 
pend des affections et de ces idées qui régnent 
successivement sur les peuples, en altèrent le ca- 
ractère, en varient les caprices et les opinions. 
On ne peut révoquer en doute que le goût ne soit 
formé , réglé et fixé bien plus par les affections 
de l’àme que par les idées abstraites. Ce n’est pas 
au goût à suivre l’art , mais à l’art à se conformer 
au goût. Ce souverain exigeant, ce Protée cou- 
ronné (qui n’est autre chose que le jugement du 
sentiment appliqué aux œuvres de l’esprit J, varie 
bien souvent, comme je l’ai dit, dans ses maxi- 
mes et ses principes, et quelquefois même se 
transforme totalement. Alors le beau n’est plus 
beau , et l’art , assis sur les bases éternelles de la 
vérité , tremble à chaque pas qu’il voudrait faire ; 
et, craignant un mauvais résultat , il travaille en 
aveugle. 

Mais si cela est vrai pour toutes les productions 
du génie, la musique ayant beaucoup moins 
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d’idées abstraites et de beautés de convention que 
les autres arts, c'est surtout à son égard que cette 
vérité est évidente. Je crois qu’il serait possible 
d’en composer, qui fût toujours jugée belle au 
tribunal de U raison (c'est-à-dire qui n’eût pas 
à redouter utf examen froid et sévère , d’après 
les règles de la composition); mais je crois im- 
possible d’en inventer une qui puisse plaire dans 
tous les temps et dans toutes les situations où 
peut se trouver une nation , et surtout satisfaire 
en même temps les oreilles et le cœur. Cette 
rareté à peine se rencontre-t-elle dans quel- 
ques compositions graves de musique d’église, 
dans lesquelles l’harmonie est plus importante 
que la mélodie , encore ne faudrait-il pas les en- 
tendre trop souvent; car, par la raison physique 
que j’ai indiquée dans ma dernière lettre, elles 
perdraient bientôt de leur mérite et de leur 
efficacité. 

Quelques personnes s'étonnaient de ce que tous 
les professeurs et amateurs de musique accou- 
raient à l'église de San Geminiano de Venise, au- 
jourd’hui démolie , chaque fois qu’on y chantait 
les vêpres de l’ancien compositeur Loiti, et de 
ce que cette musique, après tant d’années, était 
toujours entendue' avec le même plaisir. Ces 
personnes ignoraient sans doute , ou ne réflé- 
chissaient pas que, selon le désir exprimé par 
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l’auteur dans son testament , ces vêpres n’étaient 
chantées qu’une seule fois l’année , le jour de 
San Geminiano. Lorsque ce jour était passé, 
on serrait soigneusement la partition , qu’on ne 
communiquait à personne, dans un coin des ar- 
chives de l’église, dont on remettait les clefs 
aux marguilliers. 

Cet habile compositeur montra, par cette dis- 
position testamentaire, qu’il sentait bien que la 
musique, comme les femmes, peut en vieillis- 
sant conserver quelque mérite , mais rarement 
celui de la beauté. 

Le Miserere de la chapelle Sixline si vanté, qui 
fit verser tant de larmes, même à des âmes 
impénitentes, trouverait beaucoup moins d’au- 
diteurs si on l’exécutait tous les mois ; mais il 
est entendu seulement deux fois pendant la 
semaine sainte, dans un immense vaisseau, lors- 
que les âmes sont déjà disposées à la tristesse 
et à la pénitence. Du fond d’une tribune éle- 
vée, des voix harmonieuses, douces et sono- 
res , qui semblent n’èn former qu’une seule , 
descendent sur un auditoire silencieux , em- 
bellies encore par le^enre traditionnel de l’exé- 
cution : par là ‘se trouve excitée la curiosité 
des étrangers et même des connaisseurs et des 
amateurs du pays, qui, s’ils l’entendaient exé- 
cuter hors de ce lieu et par d’autres chanteurs, 
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n’éprouveraient plus la même émotion ni le 
même plaisïr. 

Une raison qui s’oppose encore à la stabilité 
d’un beau universel , constant et unique en mu- 
sique pour toutes les nations civilisées , c’est la 
diversité des langues. L’homme ne sait pas chan- 
ter sans parler, il doit unir les sons aux paroles; 
mais toute langue a un caractère particulier et 
une mélodie analogue. Aussi un chant propre à 
une langue ne peut être uni à des paroles étran- 
gères, sans une contrainte évidente qui suffit 
pour indisposer l’oreille et diminuer le plaisir qui 
eût été complet , si la mélodie eût été entendue 
dans sa langue natale. 

Il existe une mélodie italienne; elle ne fut 
pas inventée par les Italiens, mais dictée par 
la langue même. Celte langue étant la plus mé- 
lodieuse de toutes les langues vivantes*, la mélo- 
die italienne fut bientôt reconnue et proclamée 
la plus agréable, même par les étrangers. Il 
est absurde de vouloir faire servir cette mélo- 
die, créée pour la langue italienne, à des paro- 
les françaises, anglaises, allemandes ou polo- 
naises, qui sont en guerre ouverte avec elle. 
I.a mélodie n’aura plus alors sa" grâce native , sa 
force et sa vérité. On en peut dire autant des mé- 
lodies étrangères, .appliquées à la langueitalienne. 
Il n-’v a rien qui m’impatiente autant que ces 
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chants français, qui gémissent d’une manière 
funèbre sur des paroles italiennes, et que ces airs 
polonais, dans lesquels les paroles italiennes sont 
obligées de galopper sur des notes qui ne peuvent 
les porter, et perdent ainsi leur accent naturel. 
Je ne crains pas d’affirmer que la musique des 
Grecs opérait des prodiges merveilleux et pres- 
que incroyables, principalement parce que c’était 
une langue chantée. Je m’explique : leur musique 
ne faisait autre chose que distinguer et marquer 
plus fortement les temps syllabiques et les in- 
flexions naturelles et propres à leur langue , 
beaucoup plus parfaite et plus musicale que les 
langues modernes. C’était la langue d’une nation 
. très sensible, une langue rhythmique , ayant 
l’avantage d’exprimer, avec plus de vérité que 
les langues modernes , toutes les nuances et les 
modifications du sentiment. La musique rendit 
plus sensibles la mélodie et le caractère primitif 
de celte langue, qui, devenue, par la distinction 
plus prononcée des tons, un chant, et un chant 
toujours analogue à la passion que le poète avait 
en vue d’exciter , devait en même temps charmer 
les oreilles, *et remuer les âmes au plus haut 
degré. S’il est une musique pour l’homme , c’est 
celle de la nature , c’est-à-dire quand la langue 
et la musique sont une même chose ; le composi- 
teur et le poète un seul homme. Il en était ainsi 
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chez les Grecs; mais nous, le plus ordinairement, 
nous sommes occupés diversement par le poète 
et par le’composileur , et par là condamnés à en- 
tendre une idée exprimée , en même temps , dans 
deux langues différentes. La musique des Grecs 
était non seulement fdle , mais esclave de la lan- 
gue; la notre en est l'ennemie et la marâtre. 

Si je ne craignais pas d’être trop long, je pour- 
rais donner ici bien d’autres raisons de l’effet 
merveilleux de la musique chez les Grecs, en 
faisant observer que, pour eux, le spectacle faisait 
partie de la religion et de la politique; et que les 
sujets , ordinairement pris parmi les grands évé- 
nemens qui arrivaient chaque jour dans le pays, 
devaient par conséquent offrir beaucoup d’inté- 
rêt à des auditeurs qui bien souvent avaient parti- 
cipé eux-mêmes à l’action qu’on représentait. Je 
parlerai de la signification précise que les Grecs 
donnaient à chaque instrument, et à chaque mode, 
ce qui faisait dire a Cicéron , que seulement en en- 
tendant la flûte on pouvait deviner si l’on allait re- 
présenter Jntiope ou A ndromuque , et juger, par- 
le ton de l’instrument, du sentiment qu’on voulait 
éveiller dans Pâmé des spectateurs. .Mais je veux 
indiquer une raison physique, dont on n’a pas 
encore parlé et qui me semble incontestable. Le 
théâtre étant pour les Grecs un lieu presque 
sacre, destiné a I instruction morale et religieuse 
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du peuple, ils y allaient le matin au sortir du lit 
et ayant d’avoir rien pris. Chacun sait que dans 
ces instans où l’àme retourne à la vie active , elle 
semble plus neuve; les sensations qu’elle éprouve 
sont plus vives; les nerfs, devenus plus forts par le 
repos de la nuit, n’ont pas encore été fatigués par 
les continuelles émotions de la journée. Notre 
àtue encore calme et vierge, si je puis m’exprimer 
ainsi , est mieux disposée alors à recevoir des 
impressions, et s’enflamme plus facilement de la 
passion qu’on veut exciter en elle. Quant à nous, 
c’est le soir que nous allons au spectacle, lorsque 
nous sommes fatigués par les affaires ou les plai- 
sirs de la journée, cl que notre pauvre machine, 
rendue plus inerte encore par la fatigue , a plutôt 
besôin de repos que d’un nouveau plaisir. Com- 
bien il faut employer d’art et de magie dans nos 
spectacles, pour qu’ils puissent réussir, qu’on 
me permette celle expression , à ressusciter des 
morts! Si quelques tragédies modernes font 
pleurer le soir, jé parierais que le matin elles 
feraient jeter les hauts cris. La seule difficulté que 
rencontrerait celui qui voudrait établir parmi 
nous (qui ne sommes pas un peuple oisif, comme 
l’était ordinairement la population des villes 
grecques) un théâtre qui ouvrit le matin, c’est 
que chacun , ayant des affaires qu’il met, avant 
tout , peut bien le soir quand il les a faites , aller 
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chercher quelque délassement au spectacle ; mais 
jl ne trouverait aucun plaisir à y occuper une 
place à l’heure des affaires, quand le soleil levant 
invile toute la nature animée à pourvoir à sa 
subsistance, et que les devoirs de la société 
nous appellent ailleurs. 

Pour revenir à notre sujet, à mesure que 
l’homme s’est éloigné de la musique primitive , 
c’est-à-dire de la musique fondée sur la langue , 
on a vu naître les caprices, le goût factice, et 
un beau de convention séparé de la nature, un 
beau sans bases, changeant, périssable et incer- 
tain, plus national qu’universel, plus apparent 
que réel , sujet pour cela à toutes les vicissitudes 
du temps et de la mode. C’est contre ce beau 
hypothétique que s’élevait avec force Salvator 
Rosa, cet esprit bizarre , non moins bon musicien 
que peintre habile et poète original, lorsqu’il 
disait : 

lo y rida , e yrido a tvi , mues tri indey ni : , 

Duono sempre non è quel che diletta ; 
r 'i 

c’est à vous, maîtres indignes , que je crie : ce qui 
plaît n’est pas toujours bon. 

Marcello se plaignait aussi que l’art de la mu- 
sique perdait beaucoup; quand il parlait ainsi, il 
écrivait ses psaumes, et Léo, Pergolesi , Porpora , 
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Vinci , Scarlatti et Durante élevaient l’école 
italienne au plus haut degré de perfection . 

A présent je reviens à vous. Quand après tout 
ce que j’ai déjà dit , vous entendez reprocher à 
Haydn que la musique de Création n’est pas 
très belle , parce qu’elle n’esl pas assez italienne , 
qqe ses chants et ses accens sont différons des 
nôtres, et que, comme disent ses censeurs, elle 
ne chante pas autant qu’il faudrait; dites qu’au 
beu de la critique, qn fait l’éloge de ce célèbre 
compositeur. D’abord le beau véritable en mu- 
sique n’est pas encore fixé} ensuite une musique, 
faite pour une langue qui chante peu, ne devait 
et ne pouvait pas être très chantante; puis enfin 
line musique composée sur des paroles alle- 
mandes ne pouvait pas être italienne. Haydn , 
sans être grand métaphysicien , sans connaître la 
musique grecque comme Mçrsenio ou Meibomio , 
avait un bon sens peu ordinaire, un très grand 
génie et beaucoup de goût. 11 comprit qu’il devait 
conformer sa canlilènc à la langue pour laquelle 
il écrivait; et celle-ci, au lieu d’être comme la 
langue italienne riche de voyelles, est remplie 
de consonnes muettes et dures. Haydn dut donç 
éviter les cantabile , dans lesquels les consonnes 
produisent un eflel très désagréable et donnent 
de la dureté à la plus belle voix. Il fut aussi con- 
traint de s’abstenir des pauses nombreuses , c’est : 
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à-dire de celle réunion de beaucoup de sons sur 
la même syllabe , fort usitées par les maîtres ita- 
liens , et de beaucoup d’autres licences propres 
seulement à la musique italienne. En un mol, il 
ne put pas sur un texte allemand écrire de la 
musique dans un genre tel, qu’elle semblât ita- 
lienne aux Italiens plutôt qu’allemande aux Alle- 
mands. Il suffisait à Haydn de mêler autant que 
possible la mélodie italienne à la canlilène voulue 
par l’accent allemand ; il lui suffisait de faire de 
la musique qui eût le caractère convenable au 
sujet élevé qu’il entreprenait de traiter; de la 
musique qui unît la force, la majesté et la vivacité 
au naturel et à la grâce que sa langue pouvait 
comporter; de la musique enfin, en même temps 
savante et nouvelle, pompeuse et agréable, et 
qui satisfît l’oreille autant que l’intelligence. Voilà 
ce qu’il s’était proposée! il le fit, résolvant, par ce 
fait, le problème, insoluble pour beaucoup d’au- 
tres, du vrai beau en musique ; d’après cela vous 
voyez que les critiques fondées de la Création se 
réduisent à peu de chose. 

La meilleure critique, la seule même qu’on 
devrait faire d’un semblable ouvrage, est celle 
que fit ou fait peut-être encore un célèbre musi- 
cien italien, placé sut' la ligne des premiers com- 
positeurs. Il prit le texte de la Création , et se mit 
à en refaire la musique d’un bout à l’autre , en 
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cherchant à faire mieux; mais son travail n’a pas 
encore paru. Craignant de passer pour un envieux 
ou un détracteur de Haydn qu’il estime beau- 
coup, l'auteur a décidé qu’il ne paraîtrait qu’après 
sa mort. Ce compositeur , qui peut se vanter d’a- 
voir fait plusieurs chefs-d'œuvre , reconnaît que 
Haydn est un homme unique comme sympho- 
niste, et que personne ne l’a encore surpassé 
dans le genre académique ; mais dans tout le 
reste il ne croit pas qu’il soit impossible de l’at- 
teindre. Parmi les musiciens il se trouve plusieurs 
personnes de cet avis. 

Les partisans de Mozart regardent avec un 
œil curieux et un peu malin les productions de 
Haydn. Mais les éloges continuels et déme- 
surés qu’ils donnent à leur compositeur favori , 
compositeur, il faut l’avouer, d'un mérite bien 
rare, et les critiques qu’ils élèvent contre son 
rival et son prédécesseur Haydn *ne peuvent 
ravir* à celui-ci la supériorité qu’il a acquise. 
J’aime à rendre justice à tous , et, puisque j’ai . 
pronoftcé le nom de Mozart , je vous dirai avec 
plaisir que Haydn ne manquait jamais d’accou- 
rir partout où il savait qu’on devait exécuter la 
musique de ce maestro; il prétendait même avoir 
toujours appris quelque chose, chaque fois qu’il 
avait entendu les compositions de ce génie pro- 
digieux. 



Æ Digitized by Google 




— 266 — 



A l’époque du couronnement de Léopold 11, 
Haydn rendit au mérite de Mozart un témoi- 
gnage d’admiration bien solennel lorsqu'il lut à 
Prague pour y composer quelque chose en con- 
currence avec lui. Save/.-vous ce qu'il dit? — 
que Haydn ne pouvait pas se montrer où Mo- 
zart écrivait. — Il n’y eut jamais de rival plus 
généreux et plus modeste. C’est un grand mal- 
heur pour l’art que Mozart soit mort si jeune , 
disait publiquement le baron de V an-Swieten, si 
grand ami et si grand admirateur de Haydn ! Si 
Mozart eût vécu , Haydn ne serait pas resté sur 
le trône. On comprend bien qu’il voulait parler 
du genre instrumental et académique. J’ajouterai 
que sans Haydn , Mozart ne se serait pas élevé si 
haut. La confession ingénue de Mozart lui-même 
vient à l’appui de mon assertion. 

Lorsqu’il lit paraître ses quatuors , il les dédia 
à Haydn, et dans l’épitre dédicatoire, il avoua 
qu’il lui devait la même reconnaissance qu’un 
écolier doit à son maître. A parler franchement, 
mon ami, il est facile, quand on y fait sérieuse- 
ment attention , de s’apercevoir que le style ins- 
trumental de Mozart , à part ce qu’on doit à son 
génie, est un composé du style brillant de Haydn 
et du style tendre et lié de Moççherini. Je crois 
que Mozart a pris de ce dernier celte teinte de 
mélancolie qu’il ne sut jamais cacher, pas même 
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dans ses opéras comiques , ce qui l’empêcha d’é- 
galer , en ce genre , Galuppi , Paesiello , Pïccini, 
vinfossi, Cimarosa, Guglielmi , Sorti , etc., par 
lesquels l’opéra comique parvint, eu Italie, à un 
degré de perfection qu’on désire encore pour 
l’opéra sérieux. 

Adieu. 
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« 

Du Bannato, 15 juillet 1811. 



• »... Ovu proynatus eodem. 

Iloa., lib. ii , Sat. I, y. 26. 

Né du même o*uf. 

7 

* * . 

• . . - 

Je vous ai dit ^ dans une autre lettre, que 
la Création ne -fut pas le seul travail de ce 
genre qui sortit de la. plume de Haydn. En- 
couragé par le succès qu’il avait obtenu, et 
surtout excité par son ami , le baron de V an- 
Swieten , il cpmposa , deux ans après, les Quatre 
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Saisons. Le poème est une imitation de celui de 
Thompson, arrangé en cantate par le baron 
de V an-Swieten. Celte production de Haydn 
n'est pas, à parler rigoureusement, un oratorio, 
car il s’y trouve une chasse, des bacchanales, 
et des histoires amoureuses; mais ce serait la 
plus belle composition du monde, dans son genre, 
si la Création n’existait pas. Haydn lui avait 
donné , lui-même , un rival trop redoutable. 
Dans cette lutte de prééminence, entre ses deux 
enfans , il lui suffisait bien que le second , en 
même temps le plus savant , pût* disputer la 
palme au premier , quoique sans espérance de 
l’obtenir. La Création avait sur les Quatre Sai- 
sons l’avantage de la nouveauté du style , et de 
la noblesse du sujet , le plus beau qu’il soit pos- 
sible d’imaginer. Quoique attaquée par un rival 
aguerri et bien armé, aidé encore par des secours 
étrangers et des artifices inconnus , la Création 
triompha , et U ne resta à son émule que l’hon- 
neur de l’avoir dignement combattue et surpassée 
seulement dans les quatuors. Il arriva à Haydn 
ce qui était arrivé à Milton cinquante ans atipa- 
ravanl. jLé” Paradis reconquis” no valut pas lë 
Paradis perdu } il faut- ajouter aussi que : le 
texte de la Création était bien meilleur que 
celui des Quatre Saisons, qui fit qtain tes fois 
perdre la tête au pauvre compositeur. Néan- * 
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moins les Quatre Saisons, quant à la musique, 
sont une oeuvre bien capable d’assurer à son 
auteur la première place, dans le genre des- 
criptif, quand il n’aurait pas composé la Création. 

Je vais vous en faire une courte, mais suffisante 
description. 

Imaginez-vous une galerie de tableaux , tous 
différens pour le genre , le sujet et le coloris. 
Quatre grands tableaux principaux sont placés 
parmi plusieurs autres beaucoup plus petits. 
On trouve dans la première partie la neige, 
la glace et les aquilons ; dans la seconde, l’o- 
rage ; dans la troisième , la chasse ; et dans la 
quatrième , la soirée des villageois. Les quatre 
grands tableaux dont j’ai parlé indiquent avec 
justesse l’ordre de la nature : le retour du prin- 
temps, la chaleur de l’été, la fin de l’automne 
et les rigueurs de l’hiver. A parler franche- 
ment, la symphonie sévère , écrite dans le genre 
enharmonique qui commence V oratorio, fait fris- 
sonner, plutôt que rappeler à l’imagination 
la jolie saison des fleurs. Mais l’auteur prit l’in- 
génieuse licence de placer, à la manière de Rem- 
brandt , des ombres d’abord , afin de rendre 

” • * ^ ™ 
plus saillante la délicieuse venue du printemps. . 

La description de cette saison .commence par . 

un chœur simple, gai , très doux et eu forme de 

prière , comme le demandait le sujet. 
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Après ce chœur on enleml un air en même 
temps joyeux et plein de force; il peint le bon 
agriculteur qui, le cœur et l’esprit remplis de la 
pensée consolante de la moisson futui'e, va jeter 
la semence sur le terrain que déjà il a préparé. 
C’est dans cet air là que Haydn s’est volé lui- 
même, en adaptant le chant, et les paroles à un 
très bel andante d’une de ses symphonies. 

Après plusieurs autres morceaux très remar- 
quables, il y a un beau chœur fugué qui termine 
celte saison. 

Yoici l’été. Celle saison étant l’œuvre la plus 
éclatante 

Del Mimstro mayyior dalla nu tu ta , 

du suprême Ordonnateur de la nature Haydn 
en commence la description par l’aube du jour, 
à laquelle succède bientôt le lever du soleil: 
cela le contraignit à une répétition de ce qu’il 
avait fait avec tant de succès, dans la Création / 
et , bien qu’il se soit servi de modulations et 
d’accords lout-à- fait différons , le caractère des 
deux chants étant inévitablement le même, 
. il n’a pu éviter qu’il n’y eût, cnlr’èux , une 
. grande ressemblance. Le second ne pouvait pas 
produire autant d’impression qu’en avait pro- 
duit le premier. Ce second morceau n’est ni 
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moins savant, ni moins brillant que son pré- 
décesseur ; mais ce proverbe : Heureux les pre »- 
miers arrivés , n’est pas seulement vrai, quand 
il s’agit de prendre possession d’une chose , mais 
èncore quand il s’agit de produire de l’effet. 

Le lever du soleil est suivi d’un choeur à 
la louange de ce roi des astres, dicté par une 
gratitude toute philosophique ; car dans l’été les 
pauvres mortels , fatigués par la chaleur dont 
il les accable , devraient être disposés à louer 
toute gutre chose que ses rayons brûlans, et qu’à 
chanter ses louanges. 

Puis arrive le midi. J1 fait réellement soleil. 
La nature , affaissée par l’excès de la chaleur , 
languit, se consume et s’anéantit. Ce tableau 
est très beau. 11 est impossible de peindre avec 
plus de sentiment et de variété cette espèce de 
langueur qu’éprouvent, à cette heure de la 
journée , tout ce qui a vie et même les choses 
inanimées. Un silence absolu termine cette pein- 
ture de l’anéantissement upiverseL Tout-à-coup 
la foudre éclate, suivie d’un tonnerre 'épouvan- 
table; la nature est èecouéè*, effrayée, boqle- 
rersée. L’orage commence ;.tout est feu, cris, 
fracas , effroi. La tempête crbîl , elle n’a plus de 
bornes dans sa fureur, ‘elle renverse tout ce 
qui tente de lui résister; — elle se dissipe. Quelle 
richesse dans ce tableau ! quelle force ! quelles 
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images! quel pinceau! il n'y a pas de morceau 
de musique d’un effet plus pompeux que celui- 
ci , et dont l’ensemble soit plus remarquable. 
C’est un tableau brillant , traité à la manière 
de Michel-singe et de Tinloret. La tempête 
n’est pas préparée et annoncée depuis quel- 
ques instans, comme le sont les tempêtes de 
la nature , et celles que jusqu’ici l’art avait 
tenté de figurer ; mais elle arrive subitement 
et vous fait frissonner. C’est vraiment un trait 
de génie. Les chanteurs sont incertains, effrayés , 
aussi le chœur semble être en guerre avec l’ac- 
compagnement qui représente le sifflement du 
vent, le bourdonnement du tonnerre, la fou- 
dre qui éclate , le bruit de la pluie qui tombe 
par torrent , et le fracas de la grêle qui se 
précipite. Vous entendez et vous voyez deux 
mondes qui luttent entr’eux. Les hommes et les 
élémens parlent de destruction, la nature boule- 
versée est en péril. Mais le jour finit et avec 
lui la bourrasque. 

Voici lé soir; il est doux, tiède et tranquille. 
Le silence universel n’est interrompu que par 
le faible cri du grillon, les gémissemens des 
oiseaux de nuit, le chant monotone de la caille, 
et le son lointain de la cloche du soir, 

qtPlL •>«* î*lh 4Qft. (f» »!u * iup 

Che parc il yiamo pianger che si mvore , 
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qui semble pleurer le jour qui meurt. L’imi- 
tation physique est portée , là , aussi loin que 
possible. Haydn finit ainsi la peiulure de l’été; 
peut-être aurait-il mieux fait de la terminer par 
la grande scène de la tempête. Le calme peu 
désiré par celui que tient encore subjugué la 
terrible image qui précède , et cette tranquil- 
lité du soir apportent au morceau une lan- 
gueur inévitable après un fracas et un boule- 
versement semblable. Celte critique n’est pas 
de moi, mais elle me semble très juste. 

L’automne commence par une petite intro- 
duction instrumentale , qui invite à l'allégresse , 
et par un hymne , qu’on peut appeler , sous tous 
les rapports, un prodige de beauté. 

Il est suivi d’un air qui peint la chasse aux 
cailles. La partie instrumentale représente à mer- 
veille le chien avide, qui, plein d’impatience, 
tourne et retourne cent fois dans les chaumes 
arides , cherchant , plutôt du nez que des yeux , 
l’oiseau qui, devenu trop gras, a oublié scs ailes. 
On ne peut aller plus loin que Haydn dans 
ce genre de description. Où a-t-il pu trouver 
ces brillantes couleurs? 

Après celte chasse tranquille, vient la bruyante 
chasse au cerf. Celui qui connait ce plaisir, 
imité de la guerre, en trouve toutes les cir- 
constances, les lois et la lactique décrites en 
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musique , comme elles pourraient l’être dans un 
traité; c’est un morceau parfait, d’un bout à 
l’autre. 

A la chasse succèdent les vendanges qui fi- 
nissent l’automne. Parmi les divers morceaux, 
on remarque une baccixanale dithyrambique de 
vendangeurs , dans laquelle le compositeur a 
mêlé aux chants d’allégresse une fugue d’un 
genre lout-à-fait nouveau, qui arrive à l’ins- 
tant qu’on y pense le moins. Le sujet est tiré 
d’un air de danse national en Autriche , en- 
tendu auparavant. Quand la fugue commence 
et pendant toute sa durée, au milieu du déve- 
loppement du sujet, selon les règles de l’art, 
on distingue Yair de danse ; et, dans cette agréa- 
ble et merveilleuse confusion, on reconnaît, 
en même temps, la gravité du genre et les 
tressaillemcns de joie des buveurs. Tout est 
mêlé et cependant distinct. Cet ensemble forme 
un tableau si admirable qu’on peut bien dire 
que Téniers n’en fit jamais un plus beau, 1 plus 
vif et plus naturel. 

Voici l’hiver : il commence par une, sym- 
phonie , qui exprime les épais brouillards , par 
lesquels cette dure saison est ordinairement 
annoncée. Peu après on entend un air, lequel 
peint à merveille la peur d’un voyageur égaré, 
qui , après avoir passé une soirée aux champs , 



Digitized by Google 




— 277 — 



revient pendant la nuit, guidé par une lumière 
trompeuse. Des paysans et des paysannes de 
tous les âges , réupis dans un lieu cliaud , 
passent leur temps en causeries ou en divers 
autres délassemens à leur goût. Une jeune 
villageoise chante une romance fort jolie dans 
sa simplicité. Celte romance est interrompue 
par un chœur de paysans, dans lequel elle 
est ensuite intercalée. Ce chœur est vraiment 
charmant, il a toute la suavité de l’ancien style 
comique; il suffirait, à lui seul, pour ôter aux 
Quatre Saisons le titre d'oratorio. Cet œuvre 
est couronné par une fugue très remarquable, 
du premier ordre, à la louange de la vertu, 
dans laquelle on adresse une prière au Très- 
Haut, afin d’obtenir de lui l’éternelle félicité 
dans les cieu.x. 

Cette production fut critiquée; on dit qu il s’y 
trouvait encore moins de chant que daus la Créa- 
tion. Le métaphysicien Z citer la définit dans son 
journal , en disant que c’était une musique instru- 
mentale avec accompagnement de paroles; on 
peut dire avec vérité qu’il porta en cela l’accusa- 
tion et la susceptibilité bien au-delà de la réalité 
et de la raison. On trouve en général dans celte 
production les qualités et les défauts qui ont 
été remarqués dans la Création. On l’accuse 
aussi d’être tragi-comique, à cause de l’imitation 





U Digitized by Google 



— 278 — 



du chant des grenouilles et des grillons, des 
chansonnettes , de la peinture du cabaret et des 
airs de danse jetés, çà et là, dans un oeuvre plein 
de traits sublimes, et dont le sujet est si élevé. 
Ces épisodes ou accessoires semblent disparates 
et forment un discordant et grotesque mélange de 
sacré et de profane , de grave et de frivole. Mais 
il faut observer que, si l’on excepte la scène des 
vendangeurs, Haydn passe toujours aussi légè- 
rement que possible sur ces situations comiques ; 
il se borne à les indiquer, ainsi qu’il arrive de 
nommer parfois les choses les moins nobles même 
dans les discours les plus sérieux et les plus 
élevés. Dans tous les cas l’accusation regarde, 
plutôt le poète que le musicien ; ces coups de 
pinceau, quant au musicien, montrent, plutôt que 
le défaut de goût, la véritable force du génie qui 
peut s’étendre à tous les objets. Car, malgré la 
plus scrupuleuse précaution, le pied, en mar- 
chant , ne peut pas toujours se préserver de quel- 
ques taches ; et le goût , du danger d’être obligé 
quelquefois de se sacrifier. Non seulement 
l ’ Arioste qui se permit beaucoup de choses, mais 
encore Homère si riche, et V irgile si châtié ont 
pris de semblables licences. Dans leurs poèmes 
épiques, ils indiquèrent des choses et employèrent 
des mots, qui peut-être n’étaient pas dignes de s’y 
trouver; et cependant je ne crois pas qu’ils aient 
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été critiqués pour cela par aucun homme un peu 
connaisseur en littérature. La nature elle-même 
nous en donne bien souvent l’exemple eu réunis- 
sant les deux caractères dans ses opérations et 
ses productions; ou critique aussi ces deux hivers 
qui semblent peu nécessaires. J’ai déjà dit la 
raison pittoresque du premier. Le dernier était 
inévitable. Du reste si celte répétition est une 
faute, et je ne nie pas qu’elle n’en soit une jusqu’à 
un certain point, c’est encore la faute du poète, 
mais non du musicien. 

La meilleure critique que j.’en aie entendu faire 
ç’est de Haydn lui même. J’assistais à la première 
exécution de cet oratorio , chez le prince Sc/iwar- 
zemberg. 11 fut vivement et généralement ap- 
plaudi, moi-même émerveillé de voir sortir de 
la même tête deux productions si différentes, si 
riches et si parfaites, je courus, dès que le con- 
cert fut fini, vers Haydn , poqr .lui. en faire mon 
bien vif et bien sincère compliment. Mais à peine 
j’avilis ouvert la bouche que Haydn m’arrêta eu 
disant les mémorables paroles qui suivent : — Je 
suis bien aise, que ma musique soit agréable au 
public, mais pour cette composition je ne veux 
pas recevoir de complimens de vous. Je suis bien 
sûr que vous comprenez vous-même qu’elle est 
loin de valoir la Création , je le sens et vous devez 
le sentir aussi. En voici la raison : dans la Création 
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les personnages étaient des anges ; dans les 
Quatre Saisons ce sont des paysans. — < - On peut 
imprimer des volumes pour foire le parallèle de 
ces deux oratorios , mais on ne dira jamais rien 
de mieux que ce qu’a dit Haydn en quelques 
mots. * 

Cet oratorio fut aussi imprimé et grossièrement 
traduit en diverses langues. Arrangé aussi, comme 
je l’ai dit, en quatuors et en quintettes ,i\ était plus 
propre que la Création à la musique de chambre, 
parce que le chant principal étant plus souvent 
pour l’orchestre que pour les voix, bien que 
celles-ci fussent supprimées, la mélodie restait 
encore entière. 

* 

On peut dire que ces deux oratorios de Haydn, 
par lesquels le genre descriptif a été porté si loin, 
ont fixé des limites au pinceau musical, et qu’il 
serait impossible d’éviter d’être faible ou chargé, 
défauts ordinaires des manièristes , si l’on faisait 
moins, ou si l’on tentait de faire plus. Si Haydn 
eût peint avec autant de vérité les passions èt les 
affections de l’àme que les images et les choses , 
il eût été en même temps le Raphaël, le Titien et 
le Michel- Ange de la peinture musicale; mais la 
nature ne fut jamais prodigue au point d’accorder 
tous les talens à un seul homme. En cela , il faut 
admirer sa prévoyante économie , car un homme 
semblable , s’il pouvait exister , finirait par 
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décourager tous les esprits inférieurs. La nature 
est la mère commune, et la perfection n’est pas 
une qualité propre aux hommes. Il est très utile 
de la chercher, mais l’espérance de l’obtenir sera 
toujours vaine. Elle n’a jamais existé sur la terre, 
ce n’est qu'au ciel qu’on pourrait la trouver. 

Vous souvenez- vous de ce philosophe grec 
qui disait , que si l’on trouvait un homme parfait , 
il faudrait lui ôter la vie, parce qu’il ferait trop 
grand tort à tous les autres? Rassurez-vous. Cette 
sentence immorale ne sera jamais exécutée faute 
de coupables. 

Quand je pense au genre de talent de Haydn , 
dans la partie imitative, et que je le compare à 
celui des autres hommes célèbres qui imitèrent la 
nature avec l’art de la peinture proprement dite , 
il me semble qu’il est le Tintoret de la musique ; 
c’est-à-dire que je trouve en lui celte vigueur de 
Michel-Ange , et qui dans toutes les compositions 
-de Kobusti se trouve unie au-feu , à l’originalité , 
à la nouveauté ? à la richesse et à cette caractéris- 
tique suavité de teinte, qui rend charmant tout 
ce qu’il a traité. Je ne trouve qu’une seule difle- 
rence, c’est que le Tintoret de Rohrau est plus 
prcrtond dans son art , et plus exact dans le dessin 
que le Vénitien. 

Si cette idée originale de comparer les grands 
musiciens aux grands peintres est de votre goût, 
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voici une liste de comparaisons que j’ai faite au- 
trefois, en m’amusant, entre les musiciens du dix- 
huitième siècle et les peintres célèbres. Je vous 
l’envoie pour joindre à votre galerie musicô-pitto- 
resque : riez-en tant que vous voudrez. Si le père 
Castel nous donna un piano à couleurs , moi je 
vous donne un recueil de portraits invisibles , et 
cependant, ce me semble, très fidèles. Ma plai- 
santerie n’est pas aussi savante, mais elle ne laisse 
pas d’avoir beaucoup de vérité, et peut-être même 
plus que celle du physicien français. La voici : 
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Pergolèsi ' . . 


Raphaël. 
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Satinas 


Mantegna. 


lit riCUîj» 


Durante 


Léonard de Vinci, 
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Léo 


Masaccio. 
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Vinci.. . . v • 


Il Frate. 


tnx- <90^1 


Uasse 


Rubens. 


Handel 


Micliel-Ange. 


- 


Galuppi 


Bassano. 




Jomelli. .* 


Lodovico. 




Gasmann 


Andrea del Sarto. 
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Ciccio di Majo. . . . 


Giorgione. 




Porpora. ...... 


Pietro le Perugiu 


n.i> rf iiji'iAi 


Benda. . 


Lanfranco. 
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Gluck 


Le Caravage. 


■* 


Piccini « 


Le Titien. 


Traella. 


Calabrese. 




Sacchini. ....... 


Le Correge. 




Paesiello 


Le Guide.’ 
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Guglielmi. . , , , < 


Luca Giordano. 


Anfossi 


L’Albano. 


Sorti. 


Le Domenichino. 


Bertoni 


Andréa Sacchi. 


Salieri. . . 


Annibal Carracbe. 


Mozart 


Jules Romain. 


W inter 


Mengs. 


Cimarosa 


Paul Veroncse. 


Zingarefli. 


l.e Guercbin. 


Maxjr 


Le Poussin. 


Weigl. 


Parmigiauino. 


Paër 


Baroccio. 


Cherubini . ...... 


Le Sueur. 


Martini (l’Espagnol). 


Carpioni. 
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Je pourrais augmenter cette galerie, mais il 
me semble que cela suffit pour une plaisanterie. 
Je me dispense de vous donner les raisons des 
caractères que je leur ai assignés, parce qu’un 
homme qui connaît les deux arts peut facilement 
les deviner lui-même. J’ajouterai seulement qu’il 
y a aussi en musique des maniéristes , qui ne sont 
pas sans mérite. Vous pouvez placer en tête 
Gretry , et après lui presque tous les jeunes com- 
positeurs italiens et allemands de nos jours, et 
les francais^de tous les temps. 

Mais retournons à notre Tintoret. Le baron de 
V an-Swieten voulait absolument qu’il composât 
encore un autre oratorio , avant de suspendre 
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sa lyre magique. Mais je ne sais pas comment 
le baron avait pu avoir l’idée du sujet qu’il 
s’élail proposé. Ce n’était rien moins que les 
Quatre Fins dernières. Je conçois que la Demeure 
des Bienheureux et le Jugement dernier , terrible 
pour les uns et glorieux pour les autres , pou- 
vaient fournir de belles images au poète et au 
musicien ; mais qui aurait le courage d’écouter , 
en musique, les gémissemens et les exécrables 
fureurs des damnés ou les soupirs des agonisans? 
Cependant si le baron n’était pas mort , Haydn 
n’aurait pas pu se dispenser de s’aventurer entre 
les écueils, tant ce baron avait pris d’empire sur 
le bon vieillard, qui d’ailleurs devait beaucoup à 
ses lumières et à son amitié. C’était vraiment le 
cas de rappeler à ce savant le salutaire ne quid 
nimis (rien de trop) A’ Horace. Pour que vous ne 
soyez pas oblige de me le rappeler aussi, je ter- 
mine ma lettre et avec elle l’exposition des ou- 
vrages de mon héros. Tout pe qui me reste à vous 
dire regardera seulement, et il en est bien temps, 
la vie de cet liqmine immortel. 

Adieu. 
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Du Bannalo, 29 Juillet 1811. 
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Principibiis plavui&se v iris non ultima tous est. 

lion. 

C<f n’est pas la dernière des qualités que de 
se rendre agréable aux Grands. 
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Tout occupé du génie et des diverses pro~ 
ductions de Haydn , j’ai abandonné sa vie , 
lorsque je l’ai eu conduit chez le prince Ester- 
hazy. Je vais reprendre , ici , le fil de son 
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histoire. Le récit des actions d’un homme privé 
pourra , peut-être , sembler peu important à 
quelques personnes; mais ces actions acquièrent 
cependant de la valeur, quand on considère que 
cet homme privé a frayé un nouveau sentièr 
dans la route des connaissances humaines, et 
que , dans son genre , il a fait époque. L’ad- 
miration et la partialité, qu’éveillent eu nous, 
par leurs œuvres, de semblables génies, s’éten- 
dent sur tout ce qui le regarde. Nous voyous en- 
core avec plaisir la pauvre petite cabane X Ar- 
qua , et la vieille chaise sur laquelle Pétrar- 
que écrivait ses triomphes; et nous lisons avec 
plaisir, dans ses lettres familières, la manière 
dont il distribuait son temps et les moindres 
incidens de sa vie journalière. Aussi les biogra- 
phes, de tous les temps , n’ont jamais manqué 
d’offrir cet agréable aliment à la curiosité des 
lecteurs, en leur racontant la vie des hommes 
illustres par leur esprit et par leurs œuvres, 
bien que, lorsqu’il s’agit des grands génies, on 
demaude plutôt ce qu’ÿs ont fait que ce qu’ils 
ont été. Après l’entrée de Haydn chez le prince 
Esterliazy , celui qui connaît l’emploi d’une de 
ses journées , peut dire qu’il connaît celui de 
toute l’année. Il se levait toujours de bonne 
heure , se peignait , s’habillait , puis se met- 
tait à écrire , et restait là , le plus souvent , jus- 
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qu’à l’heure du dîner. Il travaillait difficilement, 
et pourtant cela ne venait pas d’une stérilité 
d’imagination, le studium sine divite vena ( l’étude 
sans facilité) n’était pas son défaut; mais il était 
d’une délicatesse de goût, qui le rendait un juge 
très sévère , pour ses propres ouvrages , pendant 
qu’il était , au contraire , plein d’indulgence 
pour ceux de ses collègues , et toujours prêt à 
les louer. Une symphonie lui coûtait un mois 
de travail; et une messe, plus de deux. Ses 
manuscrits sont pleins de ratures. Pour une 
seule symphonie , on trouve assez d’idées pour 
eu faire quatre ou cinq. Us ressemblent à cette 
feuille, conservée autrefois dans les archives 
de Ferrare,sur laquelle l 'Arioste avait écrit, 
de seize manières différentes, la belle octave 
de la tempête ; au bas de la page , seulement , on 
lisait celle qu’il avait choisie : 



abjssjii-iiifo.i /uab iubvz>U sa 

v 

Slendtm le nubi un tenebroso vélo ; 

ife nl;<i njcnu'} : > -o-.vA\\ -à : > 



lj IjKrl Jui./i. 
^r/infkkj est! 



les nuages êtçndent un voile iénéhjmjtx. 

Il y avait, quatre fois la semaine, opéra au 
pillais, et Haydn y assistait toujours. Les autres 
jours , il les passait au piano , et les soirées , aux 
répétitions. Les seuls amuseiâens qu’il aimait , 



étaient la chasse et la pêche ; encore , ne pre- 



nait-il ce plaisir que bien rarement. Sa devise 
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était la même que celle d’une célèbre acadé- 
mie Italienne : 



Àltro piacer , cho in ittudiar , non provo . 



je n' éprouve de, plaisir que dans V élude. On verra 
bien qu’il est impossible que cela soit autrement , 
si l’on considère l’incroyable quantité de pro- 
ductions qu’il publia en moins de cinquante ans. 
De sa chambre il avait fait son univers; et seul , 
dans celte tranquille retraite , il tira de son âme 
recueillie , et douée d'une inépuisable faculté 
inventive les nombreuses merveilles, que tout 
le monde connaît. 

Gluck, pour échauffer son imagination et se 
transporter en Tauride, à Sparte ou dans l’E- 
rèbe, avait besoin de se placer au milieu d’un 
pré. Là en plein air, exposé à l’ardeur du soleil , 
ayant son piano devant lui et deux bouteilles de 
Champagne à côté, il écrivait les deux Iphigénies, 
les plaintes à’Orphée et l’amour téméraire de 
Paris. _ . 

Sarti au contraire avait besoin d’une chambre 
grande, vide, obscure, éclairée d’une manière 
funèbre par une seule lampe , suspendue au pla- 
fond ; il ne trouvait de pensées musicales qu’au 
milieu de la nuit et dans le plus profond silence. 
Il écrivit de cette manière le Medonte , le rondo 
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Mia Speranza, et le plus bel air connu , je veux 
parler de la dolce Campagna,. 

Salieri, le musicien de la raison, est obligé, pour 
féconder son imagination, de sortir de chez lui, 
de parcourir les rues les plus fréquentées de la 
ville, en mangeant des bonbons, et d’avoir tou- 
jours à la main ses tablettes et son crayon pour 
noter sur-le-champ, et saisir au vol, si je puis 
m’exprimer ainsi, les heureuses idées qui lui 
passent par la tête. 

Paër, en plaisantant avec ses amis, en parlant 
de mille choses diverses, en grondant ses enfans, 
én commandant ses domestiques, en se disputant 
avec sa femme et sa cuisinière, en caressant son 
chien et son copiste, écrivit Camille , Sargines et 
Achille. * 

Cimarosa aimait aussi le bruit et voulait, lors- 
qu’il composait, être entouré de ses amis. Il fit 
ainsi les Horaces et les Curiaces , et le Mariage 
secret , qui sont (malgré quelques inexactitudes 
d’expression ) l’un, le grand opéra , le plus riche 
et le plus original ; l’autre , le premier opéra 
comique du théâtre italien* 

Sacchini ne pouvait trouver un chant s’il 
n’était auprès de sa belle , et si ses petits chats ne 
folâtraient pas autour de lui. Sa musique gra- 
cieuse et séduisante se ressent de' cette tendre et 
joyeuse société. 
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Paesiello ne peut s’arracher de son lit quand il 
compose; là naquirent entre deux draps Nina , 
le Barbier de Séville , la Molinara et tant d’autres 
chefs-d’œuvre de ce génie inimitable. 

La lecture d’un passage des Saints-Pères , ou 
de quelque classique latin , est nécessaire à Zin- 
garelli pour improviser et développer ensuite, en 
moins de quatre heures, un acte entier de Pyrrhus 
ou de Juliette et Roméo. 

Je me rappelle un frère d 'Anfossi, qui pro- 
mettait beaucoup, mais qui mourut très jeune. Il 
ne pouvait écrire une note qu’entouré de cha- 
pons rôtis , de saucisses fumantes , de jambons et 
d’étuvées. 

Haydn , comme Newton , solitaire et recueilli, 
voyageait dans les deux sans abandonner sa 
chaise, avec l’anneau de Frédéric au doigt, 
comme si c’eût été celui d’ Angélique , qui en 
faisant tout voir, rendait invisible. Sans avoir 
besoin d’autre excitation, son imagination le 
transportait au milieu des anges, et lui faisait 
découvrir les sources de la divine harmonie. 
Quand il retournait parmi les mortels , le temps 
qu’il dérobait à l’étude était partagé entre la 
chasse, la Bose/li et ses amis. Celte vie monotone, 
mais douce , dura pendant trente ans', tant que 
vécut le prince Nicolas son vieux maître. 

Une chose bien étrange c’est que Haydn , ne 
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sortant jamais d’£7.sem<ÆGfr, fut pendant longtemps 
le seul qui ignorât sa propre célébrité. Il y avait 
déjà vingt ans qu’on parlait de lui, quand il fut 
invité par les directeurs à composer pour les 
théâtres les plus renommés de Naples, Lis- 
bonne, Venise, Londres et Milan ; mais l’amour 
qu’il avait pour son maître , pour sa tranquillité 
et pour sa méthodique application de chaque 
jour , le retint dans sa patrie , malgré le désir qu’il 
eut constamment de voir l’Jlalie. La Boselli 
mourut, et Haydn commença à sentir l’ennui du 
vide que sa mort laissait dans ses journées. A 
cette époque là , les directeurs des Concerts spi- 
rituels de Paris l’invitèrent à y venir, pour com- 
poser des symphonies et diriger les concerts qui 
se donnaient pendant le carême; mais, retenu par 
d'autres engagemens, il ne put accepter cette 
invitation. 

Une année auparavant Haydn avait reçu de 
Paris la commission de composer de la musique 
vocale. Celui qui lui écrivit alors, avait jugé à 
propos de lui envoyer quelques morceaux de 
Lulli et de Rameau , comme des modèles auxquels 
il devait conformer son style. Haydn renvoya 
cès morceaux à Paris, et répondit avec une fran- 
chise digne de Socrate : — qu’il était Haydn et 
non Lulli ou Rameau , et que , si l'on désirait de 
la musique de ces deux compositeurs, il fallait 
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qu'on s’adressât à eux ou à leurs héritiers , car il 
ne pouvait écrire autre chose que de la musique 
de Haydn. — La chose n’alla pas plus loin. 

Enfin le violon Salomon, de Londres étant venu 
à Vienne, parvint à persuader à Haydn de l’ac- 
compagner à Londres, où il donnait des concerts 
en concurrence avec le violon Cramer , directeur 
du théâtre de musique. Salomon s’était aperçu 
sur-le-champ que, pour attirer les amateurs à ses 
réunions, il avait besoin d’un grand nom, et de 
compositions rares et nouvelles. Haydn réunis- 
sait tout cela. Cette spéculation rapporta beau- 
coup à Salomon , mais non pas seulement à lui. 
Notre compositeur recevait cent sequins à chaque 
concert, et l’on en donnait vingt par année. En 
1 790 , Haydn , âgé de cinquante-neuf ans , partit 
pour Londres où il séjourna plus d’un an , rece- 
vant beaucoup de guinées pour les diverses com- 
missions dont il était chargé. Aussi quand on lui 
parlait de ses voyages, Londres était toujours sa 
ville favorite. Il lui arriva de singulières aven- 
tures pendant ce premier séjour. En voici quel- 
ques-unes, qu'il m’a racontées lui-même. 

Un riche milord passionné pour la musique 
vint le trouver, et lui demanda s’il voulait lui 
donner des leçons de contre-point. Il dit qu'il 
en prendrait autant que Haydn voudrait, et lui 
offrit une gtiinée par leçon. — Bien volonlieis, 
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répondit le musicien, quand voulez- vous que nous 
commencions? — Tout de suite, reprit le lord. 
— Eh bien , dit Haydn , commençons. — 

Alors l’Anglais lira de sa poche la partition d’un 
des quatuors Ae Haydn , et après lui avoir dit qu’il 
n’avait pas besoin d’apprendre la base fondamen- 
tale , ni les autres règles ordinaires de l’harmonie 
et de la composition, .il ajouta : — Pour première 
leçon, examinons ce quatuor , et donnez-moi la 
raison non seulement de la conduite généralejje 
la composition queje n’approuvepas entièrement , 
parce qu’elle me semble contraire aux bons prin- 
cipes, mais encore de quelques modulations cl de 
quelques mouvemens. — Haydn un peu surpris 
de cet exorde, mais sentant en même temps l’ai- 
greur de la censure et la douceur de la guinée , 
répondit modestement , que puisque milord le 
désirait, il était prêt à justifier son ouvrage. 
Milord commençant par les premières mesures, 
trouve à redire à chaque note. Haydn , qui n’é- 
tait pas accoutumé à parler d’après la grammaire, 
et qui écrivait plutôt suivant ses propres règles et 
son expérience, que suivant les froides théories 
de l’école , répondait laconiquement : — J’ai fait 
ceci parce que c’est bien; cela parce que c’était 
nécessaire; ou bien, parce que cela faisait bon 
effet , et autres choses semblables. — Voilà 
l’Anglais qui se met à vouloir lui prouver, les 
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règles à la main, qu’il a mal fait, et Haydn à sou- 
tenir le contraire et à dire : — Eh bien , milord , 
arrangez le quatuor à votre manière, puis faites-le 
exécuter, et l’on jugera quel est le meilleur des 
deux. — Mais pourquoi, répliquait milord, le 
votre serait-il le meilleur? — Parce que.... parce 
que c’est le meilleur.... . — 

L’Anglais revenait toujours à sa première 
idée , et les assertions et les protestations de 
iMtydn ne servaient à rien. La chose alla si 
loin , que Haydn oublia la guinée , et ne pou- 
vant plus se contenir , se leva avec impatience 
et dit : — Milord , je croyais que je vous ensei- 
gnerais la musique ; mais je vois que c’est vous 
qui voulez me l’enseigner. Pardonnez-moi , je 
ne peux pas vous donner une guinée par leçon. 
— Après ce premier essai , il ne voulut plus voir 
cet écolier trop savant. 

La dispute qu’il eut avec un capitaine de 
vaisseau , qui partait pour l’Inde , est encore 
plus comique. Ce brave homme entre un matin, 
de fort bonne heure , chez Haydn , et lui dit : — 
Vous êtes monsieur Haydn ? — Oui Monsieur , 
que désirez-vous? — Bon; je vous donnerai 
trente guinées , et vous me ferez une marche 
pour la musique qui est sur mon vaisseau ; mais 
je la veux aujourd’hui , parce que demain je 
pars pour Calcutta. — Haydn , surpris de la 
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générosité du capitaine , promit de la douner 
le lendemain matin. Dès que l'Anglais fut parti, 
il courut au piano, et un quart-d’heure après 
la marche était faite. Il lui sembla avoir volé 
les guinées , en les gagnant en si peu de temps , 
et il prit la résolution d’en composer deux autres 
dans la soirée, avec l’intention d’en laisser le 
choix au capitaine ; ou , luttant avec lui de gé- 
nérosité , de les lui donner toutes les trois. En 
effet, ce jour-là, il rentra chez lui plus tôt que 
de coutume , et composa deux autres marches 
plus travaillées, et, selon lui, beaucoup meil- 
leures que la première. 

Dès le point du jour, le capitaine arrive : — 
Eh bien? — La marche est faite. — Le capi- 
taine lui dit de la jouer. Haydn la joue. Le 
capitaine , sans proférer une parole , compte les 
trente guinées , les pose sur le piano , prend 
la musique, et s'en va. Haydn l’arrête à la porte 
en lui disant : — J’en ai fait deux autres , elles 
sont meilleures , écoulez-les , et choisissez. Le 
capitaine répond : — La première me plaît, cela 
suffit. — Mais écoutez les autres, peut-être.. . — 
Non , c’est impossible ; — et le capitaine sort de 
la chambre , et déjà est arrivé au milieu de l’es- 
calier. Haydn court après lui en criant : — Mon- 
sieur, je vous les donne , vous m’avez payé beau- 
coup trop généreusement, veuillez les agréer* 
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— Le capitaine descendait si vite qu’il semblait 
avoir des ailes, et répétait : — C’est impossible, 
je ne les veux pas. — Haydn continuait à crier 
d'en haut: — Mais écoutez-les, au moins; — * 
et l’autre, à dire : — Le diable ne me les ferait 
pas écouter ! — Lorsqu’il fut arrivé au pied de 
l’escalier , il se mit à fuir, et disparut bientôt, 

Haydn , piqué de cela , sort pour demander 
quel est le vaisseau qui part pour l’Inde, et 
comment s’appelle son commandant. Il apprend 
tout ce qu’il désirait. Alors il fait un rouleau 
des deux marches , y joint un petit billet qu’il 
adresse au capitaine , et envoie tout cela à bord 
du vaisseau. Le croiriez-vous? cet homme extra- 
vagant ne voulut pas même lire le billet, et 
s’étant aperçu au volume de quoi il s’agissait, 
il renvoya le paquet à Haydn , tel qu’il l’avait 
reçu. Pendant la nuit, il leva l’ancre , et par- 
tit, n’emportant avec lui qu'une seule marche. 
Haydn me disait qu’il avait eu long-temps de- 
vant les yeux la figure de cet homme singulier , 
et que , de dépit , il avait déchiré les deux mal- 
heureuses marches, quand il avait vu qu’elles 
lui étaient renvoyées. 

Il me racontait aussi, avec un visible plai- 
sir , sa dispute avec un riche marchand de mu- 
sique, dont le magasin était un des mieùx assortis 
de Londres. Haydn , flânant un jour dans celte 
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ville, entre dans un magasin de musique, ayant 
plutôt envie de voir que d’acheter. Il demande 
au marchand s’il avait un choix de belle musi- 
que. — Tant que vous voudrez , répondit le mar- 
chand , j’en ai de superbe de Haydn. — Pour 
celle-ci, dit Haydn , ( qui s’aperçut qu’il n’était 
pas connu) je ne rn’en soucie pas. — Comment! 
reprit le marchand , vous ne vous en souciez 
pas...- de la musique de Haydn ? qu’y trouvez- 
vous à redire? — Oh! beaucoup de choses 
(ajoute Haydn) et puis qu’importe, je n’en ai pas 
besoin , vous dis-je ; montrez-m’en d’autre. — 
Le marchand, qui était un Ilaydiniste enragé, ré- 
pondit brusquement : — C’est inutile; j’en ai, mais 
non pas pour vous. — Puis il lui tourna le dos. 

Dans ce moment là entre un Monsieur qui, 
ayant aperçu Haydn, le salue en l’appelant 
par son nom. Le marchand, au nom de Haydn, 
retourne la tête , et dit à l’Anglais avec dépit : 
— Voilà un Monsieur qui n’aime pas la musique 
du grand Haydn. — L’Anglais partit d’un éclat 
de rire , et apprit au marchand quel était ce 
fou, qui ne voulait pas de musique de Haydn. 
Chacun peut s’imaginer combien le marchand 
resta stupéfait, et quels furent les complimens, 
les excuses et les éloges qu’il fit à son com- 
positeur favori , qu’il avait si bien accueilli , en 
l’accueillant si mal. 



S* 
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Un des plus grands plaisirs de Haydn à Lon- 
dres, après celui d’entendre la musique de Han- 
del , était d’assister aux concerts qui portaient 
le nom de concerts antiques. Je ne sais si vous 
savez que dans ce pays , qu’on peut appeler le 
pays des sociétés , il en fut fondé une dans 
le siècle passé, dont le but était de ne pas 
laisser périr, dans l’oubli, la musique ancienne j 
par là , on entendait la musique composée 5a 
ou 60 ans auparavant , c’est-à-dire , écrite dans 
le temps où l’art était élevé à son plus haut 
degré de perfection par Pergolesi , Sarti , 
rante , Handel , Léo , Cesli , Beriomi , V inci , 
Latilla , Feo , Marcello , Lotti , Galuppi , Man- 
cini, Scarlatli, Carcano , Bach , Sassoni et par 
tant d’autres illustres créateurs de la belle mu- 
sique. A certains jours fixés , on y exécutait les 
meilleures compositions de ces 

.Maestri di color che sanno , 

» 

maîtres de ceux qui savent ; et, tout en honorant 
leurs mémoires , on établissait des comparaisons 
fort utiles entre leurs oeuvres et ceux des com- 
positeurs plus modernes. On notait les chan- 
gemens qui avaient lieu successivement dans 
l’art et dans le goût, et, par de tels exemples , 
on retardait la décadence dont nous sommes 
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aujourd’hui menacés par l’exlravagance du 
style , par un déluge de notes , par une fré- 
quence, une étrangeté de modulations, une pro- 
fusion de traits de tous genres , enfilés les 
uns à la suite des autres; abus qui règne dans 
nos compositions, ce qui fait que bien rare- 
ment elles présentent un tout raisonnable , de 
l’unité dans le caractère, et un sentiment vrai 
et bien exprimé. Cette école très pure n’avait , 
comme vous savez, aucun de ces vices. Tout 
en me faisant l’éloge de cette institution , ( tant 
il est vrai, comme je vous l'ai dit dans une 
autre lettre, qu’il faut en musique de la nou- 
veauté), Haydn m’avouait que ces compositions 
qui l’avaient transporté au ciel, quand dans sa 
jeunesse il les avait entendues pour la première 
fois , lui avaient fait beaucoup moins de plaisir , 
lorsque, bien des années après, il les avait en- 
tendues de nouveau, quoiqu’elles lui parussent 
encore fort belles • 

Il en est de la musique comme de nos belles ; 
quand nous les revoyons après une longue 
absence, nous nous figurons que nous devons 
les retrouver telles que nous les avons laissées; 
mais combien nous sommes désenchantés. La vue 
et le souvenir nous parlent de deux manières 
bien différentes; le souvenir dit : Elle était bien 
belle; et la vue dit : Ce n’est plus la même, 
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Cela arrive d’une manière encore plus sensible 
en musique. -Bien que celte belle ne change ni de 
formes ni de couleurs , qu’elle soit toujours la 
même, cependant par rapport à nous elle vieillit, 
et nous-mêmes , qui avons aussi vieilli , nous ne 
sommes plus pour elle ce que nous étions autrefois. 

Haydn fit deux voyages à Londres, l’un en 
1790, et l’autre en 1794; il fut décidé à faire ce 
second voyage par Gallini , directeur du théâtre 
Hymachel, qui l’engagea à venir y composer un 
opéra , qu’il se promettait de monter avec le plus 
grand soin et sans épargner aucun frais. Le sujet 
était Orphée. Mais au moment où Haydn , parfai- 
tement disposé, était le plusocçppéde son travail, 
on refusa à Gallini la permission d’ouvrir son 
théâtre, parce qu’il avait été construit sans la 
permission de l’autorité supérieure; et V Orphée 
resta inachevé dans le portefeuille du composé 
leur. Il ne nous en reste que onze morceaux, 
qu’on dit être ce qu’il a fait de mieux pour le 
théâtre. Haydn , dont le cœur n’avait jamais cessé 
un instant de battre pour sa patrie, ne voulut pas 
attendre que Gallini efil obtenu la permission 
d'ouvrir son théâtre , il regagna ses pénales , des- 
quels il ne s’éloigna plus pendant tout le reste de 
sa vie. Durant ce second séjour, Haydn allait 
souvent chez la célébré cantatrice madame Bi- 
lingion dont le talent l’avait enthousiasmé, yous 
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avez dû voir , par tout ce que je vous ai déjà 
écrit, qu’il y avait dans sa conversation beaucoup 
d’esprit, de vivacité et de grâce. Je veux vous 
rapporter une de ses réponses qui serait digne du 
courtisan le plus délicat. . . 

Cette virtuose s’était fait peindre par le célè- 
bre Reynolds , le seul bon peintre de portraits, 
que la nature avare ait voulu accorder à une na- 
tion qui apprécie et paie si bien les bons tableaux. 
La Bilington y était représentée sous les traits 
d’une sainte Cécile , qui , les yeux élevés vers le 
ciel, comme celle de Raphaël , semble écouler un 
chœur d’anges placé dans la partie supérieure 
du tableau. Elle voulut que son ami Haydn vît 
ce portrait et lui en dît son avis. Notre composi- 
teur, après l’avoir observé, se tourne vers madame 
Bilington , et lui dit : — Le portrait est ressem- 
blant, mais il s’y trouve un grand défaut ; — Le- 
quel, demande madame Bilington? ( Reynolds 
était présent.) — Le peintre, reprit Haydn , a fait 
une^faute majeure; il vous a peinte écoutant les an- 
ges , il devait peindre les anges vous écoulant. — 

Madame Bilington , émue par cet éloge flatteur, 
jeta ses bras autour du cou de l’aimable critique, 
et récompensa sur-le-champ cette gracieuse ré- 
flexion avec les lèvres qui l’avaient inspirée. C’est 
pour elle que Haydn écrivit Y Ariane aban- 
donnée i son œuvre le plus parfait dans ce genre , 
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et qui peut sans crainte soutenir la comparaison 
avec V Ariane si applaudie de Benda. 

Mais, avant de terminer cette lettre, je vais 
vous raconter une autre anecdote, qui vous prou- 
vera comhien le beau sexe avait à se louer de 
notre Anacréon musicien. 

Le prince de Galles , désirant avoir le portrait 
de Haydn , chargea Reynolds de le faire. Le mu- 
sicien, sensible à un tel honneur, se transporte 
dans l’atelier du peintre , et celui-ci se met à 
l’œuvre. Chacun sait combien il est ennuyeux de 
rester comme une statue à poser devant un pein- 
tre. Cette désagréable sensation se laisse ordi- 
nairement apercevoir même dans les portraits les 
mieux faits. Reynolds qui voulait, autant que 
possible, peindre non seulement le visage, mais 
encore l’âme du célèbre compositeur, le voyant 
tout différent, dans celte position, de ce qu’il 
était au piano ou à la tête d’un orchestre, lui 
dit de. s'animer , dépenser à des choses agréa- 
bles, enfin de chercher à se faire une physionomie 
joyeuse. Haydn , qui n’avait jamais été ni comé- 
dien, ni courtisan, ne savait point alienumsumere 
vullum (prendre un visage différent du sien). Il 
devenait de plus eu plus sombre, et ne trouvait 
auctin moyen de faire dire à son visage le con- 
traire de ce que son âme sentait. Reynolds fut 
obligé pour ce jour-là de renoncer à son travail. 



Digitized by Google 



— 303 — 

Le lendemain autre séance et nouvel ennui. 
On revient une troisième fois, et toujours la même 
scène. À la fin, Reynolds s’en va chez le prince, 
lui expose l’impossibilité dans laquelle il se trouve 
de faire ce portrait , et prie S. A. R. de l ; en dis- 
penser, craignant de faire tort à sa réputation en 
donnant à un homme , si conrfti par ses brillantes 
productions , un air de’ momie et de stupidité : le 
prince rit beaucoup à ce récit et imagina un stra- 
tagème qui réussit à merveille. 

Haydn fut invité à reprendre pour la quatrième 
fois l’ennuyeuse altitude. Il le fit, mais il montra 
encore sa physionomie attristée. Le peintre , le 
voyant assis , touche un ressort. -Une. toile, qui 
se trouvait placée devant le compositeur comme 
un paravent, disparaît, et laisse voir une riante 
jeune fille, vêtue de blanc et couronnée de roses, 
qui l’ayant pris par la main , lui dit dans sa langue 
natale : — Combien j’ai de plaisir, mon cher ami, 
à te voir ici et à me trouver près de loi ! — Haydn 
surpris, vaincu, et animé d’une joie inatten- 
due, embrasse patriotiquement la jeune Alle- 
mande, et l’expression de tristesse disparaît de 
son visage. Ses yeux reprennent leur vivacité 
habituelle , sa figure s’anime , et Reynolds se hâ- 
tant nous fait un Haydn beau , ravi, transporté 
de joie , tel enfin que le peint sa musique. La ma- 
gicienne qui opéra cette belle métamorphose 
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était une Saxonne , femme de chambre de ia reine. 
Elle avait de l’esprit et des grâces séduisantes; 
aussi ce prodige ne fut pas pour elle une entre- 
prise fort difficile. 

Le prince de Galles ne fut pas à Londres 
le seul personnage élevé qui donna à Haydn 
des marques d’un% bienveillance distinguée. Le 
duc d ’Yorck lui montra aussi beaucoup d'estime ; 
et ce fut à sa demande qu’il composa , en 1790 , 
ce Chœur admirable intitulé la Tempête , dont 
les paroles sont de Pinder. Le roi lui-même 
qui, comme on sait, n’aima dans toute sa vie 
qu’une seule femme et une seule musique, c’est- 
à-dire , la reine et la musique de Handel ( exem- 
ple de constance fort rare dans les deux genres) 
ne fut pas insensible aux symphonies de Haydn. 
Il les écouta avec beaucoup de plaisir, et ho- 
nora l’auteur de ses éloges. De son côté, la reine, 
qui , par une combinaison ou une vertu bien 
rare , aima toujours ce que le roi aimait, voyant 
la faveur dont jouissait Haydn , eut envie de 
le retenir à Londres , et lui dit un jour : — Res- 
tez avec nous; nous vous donnerons une belle 
maison à Windsor; puis elle ajouta en riant: 
Je ferai chaque matin de la musique en tête- 
à-tête avec vous. — • Le roi, qui était présent, 
ajouta : — Faites, faites; je ne suis point jaloux de 
Haydn , c’est un bon et loyal Allemand. — Oh ! 
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pour cela, sire, répliqua Hadyn , je m’en ferai 
gloire toute ma vie. — Mais il refusa poliment 
l’invitation , donnant pour excuse que sa femme 
détestait tellement l’eau, qu’elle n’avait jamais 
voulu passer le Danube sur le pont, et qu’elle 
voudrait encore bien moins traverser le détroit 
de Calais. La véritable cause de son refus était 
son amour pour sa patrie et pour la maison d ’Es- 
terhazy. Le roi lui donna une tabatière en or; 
mais on croit que ce refus détourna S. M. de 
lui faire des cadeaux plus considérables. 

Dans un journal , sur lequel il nota tout ce 
qui lui arriva de plus remarquable à Londres, 
il parle d’une fête qui lui fut donnée par un 
riche dilettante , et de l’accueil que lui fit son 
collègue dans les arts, aujourd’hui premier as- 
tronome du siècle , le célèbre Herschel. Il parle 
aussi des politesses dont il fut honoré par toutes 
les sociétés , et particulièrement par le célèbre 
docteur Burney, auteur de l’Histoire de la Mu- 
sique, qui, à l’époque de l’arrivée de Haydn en 
Angleterre, publia un petit poème à sa louange. 
Un des moindres honneurs qu’il reçut ne fut 
certainement pas celui que lui fit l’université 
d’Oxford , en le proclamant docteur en musique ; 
dignité qui n’avait même pas été conférée à 
Handel. Depuis 1400, Parcel , Saint-lVix , Haben- 
longel Hautbois l’avaient obtenue, mais je crois 
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que , dans tous les temps , bien peu d’étrangers 
en furent honorés. Haydn composa , à cette 
occasion , un de* ces doctes badinages auxquels 
il était si accoutumé. 

Il est d’usage que le candidat présente à l’uni- 
versité, pour essai ou pour cadeau , une com- 
position de lui. Haydn écrivit une feuille de 
musique qu’on pouvait lire en commençant à 
volonté par le haut , le bas , le milieu ou les 
côtés , enfin comme on voulait , et qui formait 
toujours une cantilène et Une période juste et 
complète. «* 
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oui. 



Dti Bannato, 18 septembre 1811. 



- '* 

Quœ valuert ruunt. 

O vio. 

Ce qui jadis fut solide, tombe en ruines. 



Haydn quitta Londres et ses brouillards , la 
tête pleine de Handel et la bourse bien garnie 
de guinées. Il traversa l’Allemagne pour rega- 
gner sa demeure, et chemin faisant il ne négligea 
pas de donner de temps en temps quelques 
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concerts, qui lui attiraient toujours les largesses 
des souverains par les résidences desquels il 
passait. Arrivé à Yienne, il entreprit de mettre 
de l’ordre et de l’économie dans ses finances. 
Jusque là il avait été riche de renommée; mais 
quelque gain que lui eussent procuré ses im- 
menses travaux , il n’avait ‘encore pu se donner 
aucune des jouissances que permet l’aisance , soit 
à cause des pieuses prodigalités de sa femme , 
soit parce que lui-même , tout entier à son piano , 
apportait trop peu de soin à surveiller sa for- 
tune. Le traitement qu’il recevait de la maison 
Esterhazy , et qu'elle augmenta plus tard, fut 
pendant plusieurs années trop faible pour l'en- 
richir. Mais il suffisait à ses besoins , et il s’en 
contentait; car c’est pour ce faible traitement, 
qu'il refusa, par attachement pour ses patrons , 
les offres magnifiques de différentes cours, et 
celles non moins éblouissantes qui lui venaient 
de l’Espagne ou de quelques mylords. Il est 
juste aussi de dire que le prince et l’aimable 
princesse , son épouse, n’ont jamais cessé d’avoir 
pour lui les plus grands égards. Son couvert 
était toujours mis à leur table. Lorsqu’on donna 
un costume aux musiciens de S. A. , ou réserva 
à Haydn celui que portaient à Eisenstad les 
amis du prince ; distinction dont il fut vive- 
ment touché. A tant de faveurs le prince ajouta 
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celle de désigner une voiture pour son service 
particulier ; mais elle fut refusée par le modeste 
compositeur , qui sortait peu de sa solitude. 
Deux fois aussi son salaire fut augmenté, et 
toujours sans aucune demande de sa part. De si 
gracieux procédés étaient pour le cœur de notre 
maestro de puissans liens de reconnaissance et 
d’attachement. Aussi , dans les dernières années 
de sa vie , ne pouvait-il retenir ses larmes au 
nom seul de la maison d ’Eslerhazy. La fortune 
de Haydn éprouva encore à cette époque un 
notable accroissement, par la publication des 
deux oratorios , qu’il composa, comme je vous 
l'ai écrit , depuis son retour de Londres. Ces 
ouvrages lui rapportèrent bien 2000 sequins , en 
y comprenant cetju’il reçut de la société des che- 
valiers qui les lui avait commandés. Il avait gagné 
à Londres i 5 ooo florins, et, avec cette somme, 
il avait acheté la maison qü’il habitait dans le 
faubourg de Gumpendorf. Voilà exactement , et 
à un sou près, tout l’argent que posséda Haydn. 
Ce grand compositeur n’écrivit que fort peu après 
ses Quatre Saisons , affaibli qu’il était par ce tra- 
vail et par l’âge. — « C'est fini, me dit-il un jour, 
« ma tète n’y est plus : autrefois les idées venaient 
« d’elles- mêmes me trouver, sans que j’eusse 
« besoin d’aller au-devant d’elles; aujourd’hui il 
« faut que ce soit moi qui aille les chercher, 
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« et je ne me sens plus fait pour les visites. » — 
Sa dernière production complète est le quatuor 
n° 85 , composé pour le comte Fries. Il com- 
mença bien encore le n° 84 ; mais il ne.pul l’ache- 
ver , quoiqu’il y eût travaillé pendant trois ans. 
Comme les autres, il fut imprimé par Artaria. 
On y U’ouve la triste preuve que sqn auteur 
était sur son déclin. 

Il n’y a, de cette époque , qu’un travail qu’il 
poussa assez loin. C’est la collection des Airs na- 
tionaux écossais. Il avait été chargé d’y faire une 
partie de basse, et il recevait deux guinéespour 
chaque air, sans que le nombre de ces airs eût été 
déterminé. Il en écrivit à peu près trqis cents ; 
mais, vers i8o5, il fut encore obligé par ordre du 
médecin d’abandonner ce léger travail. En effet, 
à peine le bon vieillard se mettait-il au piano , 
qu’aussilôt il lui prenait des vertiges; et personne 
n’ignore que de telles visites ne sont que trop 
souvent les symptômes de l’apoplexie. Il existe 
de lui un curieux billet de visite. Il l’envoya 
comme une circulaire à ses amis , vers la fin de 
i8o5, lorsqu’il se retira pour ne plus sortir de 
son jardin et de sa maison. Il consiste en quelques 
paroles mises en musique , et dont voici le sens : 
— « Mes forces m’ont abandonnai, je ne puis aller 
« plus loin. » — La musique s’arrête au milieu 
de la période, sans arriver jusqu'à la cadence; 
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elle exprime ainsi parfaitement la pensée et l’im- 
pression de son languissant auteur. Voici le billet 
tout entier. Il est digne d’attention. 



fia 







te 



aU~i*rul 



i 



Vous avez certainement entendu parler d’une 
fameuso collection , unique dans son genre, im- 
primée à Vienne par Mollo. C’est un recueil de 
plus de cent airs avec accompagnement de piano, 
composés par les plus célèbres maîtres de l’Eu- 
rope , et tous sur des paroles que j’avais compo- 
sées en parodiant une strophe de Vittorelli. 
Haydn fut prié, en 1807, de vouloir bien aussi, 1 
lui, écrire quelques notes sur ces mêmes paroles; 
il désira les connaître ; et comme il était question 
de mort et de tombe : — Cela me convient , dit- 
il, ces paroles sont belles; et moi aussi je ferai, 
comme je pourrai, mon arietla. — Il essaya en 
effet plusieurs fois, et les éditeurs suspendirent 
l’impression pendant un an , pour attendre ce 
dernier chant du cygne. Ils durent enfin publier 
la collection, mais sans Varictla de Haydn , car il 
n’avait pas réussi à la composer. A cette époque, 
deux idées fixes s’emparèrent presque entière- 
ment de son. esprit fatigué. L’une , l’inquiétude 



♦ ' 





Digilized by Googfc 






— 312 — 



sur sa santé; était raisonnable et fondée; quant à 
la seconde , la préocupation de ses besoins et de 
ses ressources , elle n’était qu’une suite de son af- 
faiblissement. Haydn semblait être devenu avare, 
)Bt qui ne l’aurait pas connu , se serait imaginé 
qu’il craignait chaque jour de n’avoir pas de quoi 
vivre, et de quoi pourvoir à ses besoins .Aussi 
acceptait-il, toutes les fois qu’il en trouvait l’occa- 
sion, quelques gouttes deTokai ou de toute autre 
liqueur fortifiante; et jamais on ne le voyait plus 
gracieux qu’envers ceux qui lui envoyaient des 
volailles , du gibier, du poisson , enfin tout ce qui 
servait à alimenter gratuitement sa cuisine. 

Cependant il ne poussa pas celte faiblesse de 
vieillard au point que voudrait le faire croire 
un auteur prussien , qui a écrit des voyages et 
composé de la musique. Il prétend que montrant 
un jour à Haydn ses bijoux , celui-ci se conduisit 
de telle sorte, qu’il en fut révolté; et il ajoute ces 
paroles : — « Ne parlons pas de son avarice , car 
je pourrais en rapporter des traits, qui lui feraient 
le plus grand tort. » — Quant à moi, je pense que 
s’il y a un tort dans cette affaire, cette petitesse, 
involontaire et si fréquente chez les vieillards , 
en fait beaucoup moins à Haydn que ne s’en fait 
à lui-même un écrivain sensé , en se prononçant si 
légèrement sur le caractère d’un homme célèbre , 
et en taxant de vice ce qui n’était qde la faiblesse 





plutôt physique que morale de la décrépitude. 
Haydn , quand il était dans toute sa force , alors 
qu’il était vraiment Haydn , ne fut jamais riche , 
parce qu’il ne fut jamais avare. Sa succession sera 
là pour le prouver dans son temps. Et cet histo- 
rien , qui d’ailleurs ne ménage pas les éloges à 
tous les personnages qu’il a rencontrés dans les 
salons ou dans les rues de Vienne , aurait beau- 
coup mieux fait de ne pas imprimer cette seule 
et injuste tache, sur un homme plus digne de ses 
louanges que tous ceux à qui il les prodigue. 

Mais ce qui rendait la gaieté au bon vieillard, 
plus que tous ces petits cadeaux, c’étaient les 
visites de ses amis. Il devenait alors tout autre , 
il rajeunissait de dix ans, et à chaque instant il lui 
échappait des réponses pleines d’agrément et 
quelquefois fort piquantes. Je pourrais vous en 
citer plusieurs, si je ne craignais d’être trop long. 
Seulement en voici une qu’il est important de 
faire connaître , parce qu’elle a rapport à une 
équivoque fort grave, qui , avec le temps , pour- 
rait s’introduire dans sa biographie et transmettre 
ainsi une erreur à nos descendans. 

Vers Tannée i8o5, les journaux de Paris, 
trompés par quelque correspondant sot ou mal 
intentionné, annoncèrent avec une admirable 
assurance la mort de Haydn , et ils allèrent jus- 
qu'à régaler leurs lecteurs des entretiens socra- 
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tiques du mourant avec sa fidèle servante. Rien 
n’élait plus faux cependant que tout ce récit. 
Mais comine le mensonge, lui, a des ailes pour 
voyager, tandis que la pauvre vérité ne se traîne 
que sur des béquilles , cette fable avec tous ses 
embellissemens fut bien vite répandue dans toute 
l’Europe. Tous les journaux la répétèrent, excepté 
ceux de Vienne, qui, grâce au faubourg de Maria 
Hülfe , échappèrent pour cette fois au ridicule 
général. Mais voici ce qu’il y a de mieux. Haydn 
était membre honoraire de l’Institut des Sciences 
de Paris. Ses collègues firent célébrer en son 
honneur une 'cérémonie funèbre, dans laquelle 
ou chanta, pour le repos de son âme , la même 
messe que Mozart avait composée pour le repos 
de la sienne. A une telle nouvelle , les amis de 
Haydn d’accourir pour s’amuser avec lui de sa 
prétendue mésaventure; et lui de rire beaucoup 
des journaux et de ses funérailles de Paris : — 
« Je sais, dit-il, bon gré à ,ces messieurs de leur 
« intention , et , s’ils m’avaient prévenu , je serais 
« allé conduire moi-mêmq ; leur messe. & 

Peu de temps après , la ^euve et le fils de Mo- 
zart donnèrent au théâtre de Wieden un concert 
pour l’anniversaire de la naissance de Haydn. 
Lejeune Mozart y fit entendre une cantate de sa 
composition , en l’honneur du grand maître , qui 
avait indiqué à son père, non moins célèbre, la 
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roule du beau dans les symphonies; el le public 
accueillit, comme il le devait, cet hommage rendu 
à un grand homme par le fils d’un grand homme , 
son émule , son imitateur et son rival. 

Mais un spectacle bien plus louchant et bien 
plus mémorable fut celui qu’une société d’ama- 
teurs donna à Vienne, dans la grande salle de 
l’université , pendant l’hiver de 1808. Je ne vous 
en parlerai pas seulement comme témoin ocu- 
laire , mais bien comme y ayant moi-même joué 
un rôle. 

Ces Messieurs donnaient déjà depuis quatre 
mois des concerts qui attiraient le public le plus 
distingué de Vienne. Près d’atteindre le nom- 
bre qu’ils avaient déterminé, ils eurent l’idée 
de clore leurs séances , le a'] mars , par la Créa- 
tion de Haydn en Italien. On ne l’avait jamais 
entendue à Vienne dans cette langue , car loi’s- 
qu’elle fut exécutée dans la maison I.obkovilz , la 
petitesse du local ne permit guère qu’à une cen- 
taine de personnes d’en jouir. La salle de l’uni- 
versité contenait plus de quinze cents personnes. 
L’orchestre était composé de cent soixante exé- 
culans, et le chant fut confié à trois grands chan- 
teurs, madame Frischer de Berlin, M. IV çit- 
müller de Vienne , et l’Italien Radichi. Mais une 
chose ajouta à la beauté de la musique, et à la per-? 
fection de l’exécution un mérite que les cœur^ 
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bien fails sont seuls capables d’apprécier; ce 
fut la présence du vénérable auteur de cette 
œuvre divine. Malgré son grand âge , il voulut 
assister à la séance , et , pour ainsi dire , prendre 
congé dans ce jour de ses amis, du public et 
de son orchestre. Le bruit s’en était répandu 
dans la haute société de Vienne. Aussitôt chacun 
s’empresse de se procurer un billet d’entrée , 
pour jouir d’un spectacle cpie l’on espérait 
devoir être aussi beau que touchant. Au lieu de 
mille billets ordinaires , on en distribua le dou- 
ble. Imaginez-vous donc deux mille personnes 
dans un magnifique salon. Au milieu se trouvait 
un siège isolé, autour duquel régnait un triple 
rang de chaises réservées aux savans , aux amis 
du grand homme et à ses collègues. Haydn 
arrive, comme porté en triomphe sur un siège. 
La princesse Esterhazy et la célèbre pianiste 
madame do Kurzbeck , élève de Haydn , sa 
constante et intime amie, vont au-devant de 
lui, et, se plaçant à ses côtés, lui servent de 
soutien. A son apparition dans la salle, les tim- 
bales et les trompettes éclatent, et le créateur 
de la musique instrumentale s’avance vers sa 
place , au milieu des larmes et des acclamations. 
L’orchestre est prêt : tout l’auditoire est debout, 
tous les yeux sont tournés vers le vénérable 
vieillard. Le maestro Salieri , que Haydn avait 
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toujours prié lui-même de conduire ses deux 
chefs-d’œuvre, avait bien voulu se prêter en- 
core , pour ce jour-là , à ce service d’ami. Avant 
de donner le signal , Salieri se détache de l’or- , 
chestre , et se dirige vers Haydn. Les deux célè- 
bres compositeurs s’embrassent avec effusion. 
J’avais la première chaise immédiatement der- 
rière Haydn. Sàlieri lui serre la main , et vole 
à son orchestre. Les exéculans, les chanteurs , 
l’auditoire , tout est saisi d’un enthousiasme gé- 
néral. Jamais la Création ne fut exécutée avec 
plus d’àme, ni entendue avec plus de transports. 
A chaque morceau , c’étaient des éclats d’ap- 
plaudissemens. Ce jour-là fut le triomphe de 
Haydn et du vrai mérite. Cet entourage de 
grands, d’amis, d’artistes, de poètes, de femmes, 
ces louanges de Dieu qu’il entendait , ces louan- 
ges , le fruit de son imagination , sa gloire re- 
tentissante , confondue avec celle de la Divinité, 
tout ne devait-il pas faire croire au bon vieil- 
lard qu’il était dans le Ciel? Et nous , ne devions- 
nous pas partager cette illusion , à la beauté de 
la musique, à la douceur des impressions dont 
nous étions tous affectés? Un médecin du pre- 
mier mérite, le chevalier Cappellini s’aperçut 
que les pieds de Haydn n’étaient pas suffisam- 
ment couverts. A peine en eut-il fait la remarque, 
qu’aussilôl les châles les plus élégans des plue 
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belles dames abandonnèrent leurs gracieuses 
épaules pour venir envelopper les pieds du 
vieillard chéri. Je crois qu’un peu plus ces 
gentilles femmes auraient poussé leur tendre 
zèle jusqu’à renouveler le trait de la Charité 
romaine , si le médecin eût le moins du monde 
témoigné qu’il en fût besoin. A la fin de la pre- 
mière partie , Haydn , qui avait plusieurs fois 
versé des larmes en entendant sa musique , et les 
applaudissemens d’enthousiasme qu’on lui pro- 
diguait, se sentit affaibli, et pour ne pas déranger 
son régime accoutumé, il voulut se retirer. On lui 
demanda comment il avait trouvé sa Création ; 
il répondit avec un sourire : — « Il y a quatre 
« ans que je ne l’avais entendue.. .* et ce n’est pas 
« mal. » — Alors deux vigoureux athlètes élè- 
vent sur leurs épaules le siège sur lequel il 
est assis , et , au milieu des saluts , des applau- 
dissemens et des acclamations de toute la salle, 
on vit s’avancer vers l’escalier le nouveau triom- 
phateur. Mais arrivé à la porte du salon , il fait 
signe à ses porteurs de s'arrêter. Il se tourne 
vers le public, et il ne trouve que des gestes 
pour le remercier d’un si brillant accueil , puis 
jetant sur l’orchestre un regard d’une expression 
impossible à décrire , lout-à-coup il lève les yeux 
et le mains vers le ciel, salue ses enfans, et 
avec de douces larmes il les bénit. J’ai vu dans 
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ma vie bien des fêtes et bien des spectacles , mais 
jamais je n’ai vu rien de comparable à cette 
scène touchante. 

Quelques heures auparavant, on m’avait prié 
de faire , stans pede in uno , un sonnet pour 
le distribuer dans la salle. Je le fis, et si je 
vous l’envoie , ce n’est pas que je prétende qu’il 
soit bon , mais parcequ’il fut goûté généralement. 
Le voiei : 

v.\V ii a \ : Wj«. i >\ , 'Uji.iil u ; jv.'h un. 

A un muover sol di sue possenti ciglia 
Trar dal nulla i viventi e l’Universo , 

E spinger Soit per cammin diverso , 

E immensa attorné a lor d'astri famiglia ; 

E Natura si ordir , che , di sè figlia , 

Si rinnovi ogni istante , e il dente avxerso 
Le avventi invan lo Slruggiior perverso , 

Se Dio lo voile eilfe\ quai meraviglia P 
Ma ch'uom l’opra di Dio stupenda e rara 
EguagHar tenli con pittrici note , 

E la rendu al pensier présente e chiara , 

Non possibil cimento a ognun parea. 

Haydn , tu il festi. In te chi tutto puote 
Tanto verso di sua divina idea. 

Dieu agite d’un seul mouvement ses puissant 
sourcils , et aussitôt l’univers avec tout ce qui est 
animé sort du néant ; les soleils s’élancent , et 
autour d’eux est semé dans l’espace l’innombrable 
cortège des astres. 

La nature , sans jamais s’écarter de l’ordre 
qu’il lui imprime , se renouvelle sans cesse , sans 




cesse elle puise en elle-même une nouvelle vie , en 
bravant toujours les coups inutiles du temps , ce 
grand destructeur. Si d'un signe de sa volonté 
Dieu accomplit ces merveilles , qu’y a-t-il là de 
surprenant ? 

Mais que l'homme ait tenté de rivaliser avec 
Dieu , qu’il ait reproduit son grand œuvre , 
qu'avec des sons il l’ait peint et rendu sensible; 
voilà ce qui semblait dépasser ses forces. 

Toi seul , 6 Haydn , toi seul, tu Pas fait. Tant 
le Tout-Puissant a puisé pour toi dans le trésor de 
sa divine intelligence. 

Le célèbre Collin , le trffeilleur poêle tragique 
vivant de l’Allemagne, et d’autres poètes alle- 
mands firent aussi des vers pour cette circons- 
tance. Tout enfin dans ce jour ne fut que joie, 
gloire et amour. 

Adieu. 



- 
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Du Bannato, 25 Septembre 1811. 
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Sic oculos , sic illt manus , sic ora fertibat. 

Vue. • 

Tels étaient les mouvemens de fes yeux, 
de ses mains et de sa bouche. 

• J ; ni i’.i -ffnj rjfjfClO'fV 't’fcjifà'f* 

’t " !i ’.l ■’ 7 >, tiin.'f 'ttvi >i ’j Jif-'iiVut 

Je ne puis penser & Haydn, à son caractère, 
à son génie et à ses œuvres , enfin aux diverses 
circonstances de sa vie, sans nie rappeler en 
même temps.... eh bien! devinez qui?... le ma- 
réchal Laudon. Oh! n’allez pas faire l’étonné! 

ai 
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Ces deux hommes , dans des carrières cependant 
bien differentes, se rapprochent par plusieurs 
traits de ressemblance. Tous les deux, dès leur 
berceau, complètement privés de fortune; tous 
les deux sans aucun protecteur pendant plu- 
sieurs années; tous les deux n’ayant eu d’autre 
maître qu’eux-mêmes, ont pourtant fait dans 
leur art d’importantes découvertes. Le grand 
Frédéric disait qu’il n’avait jamais pu deviner 
les projets de Laudon. Et moi, je défie qui que 
ce soit, après deux mesures de Haydn , de pré- 
voir les deux qui suivront. Quant au plan entier 
d’une composition de l’un , et d’une campagne 
de l’autre , je n’en veux pas parler. 

Haydn , c’était la musique personnifiée ; Lau- 
don ^ c’était la guerre; du reste ils étaient d’une 
ignorance profonde dans toute autre branche de 
connaissances: faites-les sortir de leur art, et vous 
pouvez les appeler, sans rien ôter à leur véritable 
gloire, deux illustres idiots. Car n’allez pas vous 
laisser tromper par la belle réponse que 'Haydn 
envoya à l’Institut de France. Moi, je sais parfai- 
tement quel en est l’auteur. Il ne faut que mettre 
l’un à cheval, et l’autre au piano, pour com- 
prendre ce qu’ils étaient et ce qu’ils valaient. 
L’un et l’autre , d’ailleurs respectés et vénérés 
de tous, aimaient la solitude et la retraite. 
Tous les deux comblés de gloire, ils ajoutaient 
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au mérite de l’avoir acquise celui de ne montrer 
ni vanité ni présomption; au contraire, leur 
vertu pripcipale était la modestie, cette belle 
vertu , qui , selon l’heureuse expression de Ber- 
nini , est au mérite ce que les zéros sont à l’unité) 
c’est-à-dire, qu’ils en décuplent la valeur. Vou- 
liez-vous trouver Laudon dans une grande as- 
semblée? c’était dans le coin le plus reculé de la 
salle qu’il fallait aller le chercher. C’était là aussi 
que se réfugiait Haydn i Ils paraissaient tous deux 
dans le monde, pénétrés plutôt de leur insuffi- 
sance , que de leur propre mérite. Cette qualité 
leur fut nuisible dans ce sens , qu’elle retarda la 
juste récompense que méritaient leurs grands 
travaux , bien que de bonne heure le monde ait 
su les apprécier; car, jeunes encore d’années, ils 
étaient déjà vieux de'renommée. Us se marièrent 
tous les deux ; mais la nature refusa à Laudon 
aussi bien qu’à Haydn des enfans, pour se voir re- 
vivre en eux. Dans leurs mariages , il y eut cette 
seule différence que la femme de Haydn était loin 
de sympathiser avec lui , tandis que Laudon et la 
sienne s’accordaient parfaitement par leurs carac- 
tères. La première mourut avant son mari , la 
seconde érigea au sien un tombeau. Ce n’est pas 
que Haydn n’ait eu aussi son monument; mais ce 
fut le seigneur de flohrau qui le lui éleva dans 
son jardin, dans ce même jardin, où Haydn 
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enfant, avait fait ses premiers pas, bégayé ses 
premières paroles, et peut-être aussi, pour la 
première fois, volé des cerises. Du reste, malgré 
leur retenue et leur modestie , ils jouirent pen- 
dant leur vie d’un grand nom et de grands hon- 
neurs. On sait de combien dé distinctions et d’é- 
gards Marie-Thérèse environnait son maréchal; 
et celle qui hérita du trône et du nom de celle 
. grande souveraine, l’impératrice morte depuis 
peu, honora toujours llaydn , chaque fois qu’elle 
le vil, du plus bienveillant accueil. 11 y a sept 
ans, lorsque LL. MM. IL favorisèrent d’une 
visite le prince Esterhazy dans son château d’Ei- 
scustadt , Haydn y reçut de la bouche même 
des souverains les complimens les plus flatteurs, 
et l’empereur lui fit don d’une riche tabatière. 
Mais ce n’est pas seulement' des augustes princes, 
dont il était sujet, qu’il fut ainsi traité. Je vous 
ai déjà raconté les prévenances dont il avait été 
l’objet de la part de la famille royale d’Angle- 
terre. Ajoulez-y la. cour de Naples, qui voulait à 
toute force l’attirer à son service; l’archiduc 
électeur de Cologne ; le prince Henri de Prusse 
et le grand Frédéric / enfin l’impératrice, veuve 
de Paul /, qui lui écrivit de sa main une char- 
mante lettre en j8o5, en y joignant un bijou 
digne d’une si grande princesse. Si, après les sou- 
verains, nous en venons aux sociétés littéraires, 
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l’Académie de musique de Pélersbourg fit frap- 
per, à son ouverture, une médaille d’or, en l’hon- 
neur de Haydn , et la lui envoya avec une lettre 
pleine des expressions de la plus affect ueuse 
estime. Une autre médaille fut frappée à Paris ,. 
par les musiciens qui exécutèrent la Création. 
D’un côté elle porte l’efligie du maître; de l’autre, 
une lyre couronnée d’étoiles, et pour exergue 
ces mots : — Hommage à Haydn par les musi- 
ciens qui ont exécute l'oratorio de la Création 
du Monde au théâtre des Arts l'an XI de la 
République française. — On en frappa encore 
deux autres en son honneur; l’une en Suède , et 
l’autre en Angleterre. Il était membre de l’Ins- 
titut de France, de la Société royale de Suède, 
des Philarmoniques de Bologne, de la Société 
philarmonique de Modène, et de plusieurs autres, 
comme je vous le dirai dans une autre lettre. 

Mais revenons à notre parallèle- Haydn et 
Laudon étaient de ces hommes qu’on ne peut 
dire ni beaux, ni laids. Leur physionomie était 
commune, et avait je ne sais quoi de dur. Mais 
Haydn montait-il à son orchestre , ses yeux bril- 
laient, son visage s’épanouissait, toute sa per- 
sonne enfin s’impreignail d’une âme et d’un feu , 
que le premier coup de canon réveillait aussi chez 
Laudon. Haydn a le teint brun , son nez est 
régulier, mais fortement prononcé; sa bouche 
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' grande , mais bien dessinée , ses yeux grands 
aussi, approchant du noir, et surtout surmontés 
d’épais sourcils; sa peau est rude, profondément 
pnarquée de petite-vérole , couverte de rousseurs 
et précisément comme celle de Laudon, qui, 
du reste, était blond. Haydn a le visage long, 
le front droit et suffisamment étendu; de chaque 
côté, au-dessus des tempes, on remarque deux 
protubérances; ce sont peut-être celles dont s’est 
servi le docteur Gall , pour déterminer la situa- 
tion de l’organe de là musique. Voilà les traits de 
Haydn. Quant à sa taille, elle ne s’élève pas au- 
dessus de la moyenne , et il ne fut jamais ni trop 
gras, ni trop maigre. Ses membres étaient d’ail- 
leurs dans une juste proportion avec l’ensemble 
de sa personne. Il existe un superbe buste de lui, 
en porcelaine , modelé par un homme de talent , 
M. Grossi, directeur de la manufacture de 
Vienne , mort il y a trois ans. C’est le même qui 
a fait aussi le buste du célèbre Canota, et tous 
les deux sont de la plus parfaite ressemblance. 
On trouve chez les marchands d’estampes , d’au- 
tres portraits de Haydn , gravés à différentes 
époques, mais presque tous ont un défaut, et, 
chose bizarre! il a pour cause, une petite fai- 
blesse de Haydn lui-même, faiblesse qui, du 
reste , lui était commune avec un célèbre ministre 
autrichien du siècle dernier. Être représenté 
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vieux, était pour lui une chose insupportable; 
aussi, en l'année 1800, lui arriva t-il un jour de 
faire recommencer son portrait, parce que l’ar- 
tiste lui avait donné les traits qu'il avait réelle- 
ment alors, c’est-à-dire, les traits d’un homme 
de soixante-dix ans. Il dit au peintre, -sans s’é- 
mouvoir, que c’était une véritable trahison que 
de choisir dans la vie d’un honnête homme, pour 
faire son portrait, précisément l’époque oit il 
était le moins agréable à voir. Puis commençant 
à s’échauffer, il ajouta : — « Si j’étais Haydn 
quand j’avais quarante .ans , pourquoi voulez- 
vous transmettre à la postérité un Haydn de 
soixante-dix ans? A un pareil choix, nous 11’avons 
rien à gagner, ni vous ,.ni moi. » — Force fut au 
peintre de céder. Je vous renvoie au fronslis- 
pice de l’œuvre 75, imprimée par Artaria , pour 
juger du comique résultat de cette singulière 
boutade. En vérité , qui pourrait s’empêcher de 
rire, en voyant là un Haydn de trente-cinq à 
quarante ans , à une époque où l’original en avait 
plus du double? 

Au moment où je vous écris tous ces détails , 
je suis tout-à-fait .privé des nouvelles de Haydn. 
Je me plais cependant à croire qu’il végète 
encore dans sa modeste retraite de Gumpendorf, 
mais quant au grand Haydn , il y a déjà quelques 
années , comme je vous l’ai écrit , qu’il a cessé 
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d’exister , et ses œuvres seules sont là pour lui 
conserver la plus grande part de sa vie. Et encore 
cette part ira-t-elle aussi en décroissant avec la 
marche des années, avec la mobilité du goût en 
musique; et alors la vie seule de son nom surna- 
gera intacte et immortelle , parce que clans ces 
hommes hors ligne, il n’y a que le nom qui ne 
craigne ni les siècles , ni le caprice , ni les révolu- 
tions. Il y a quelques milliers d’années, que 
toutes les œuvres d 'A pelles sont perdues; et ce- 
pendant quel est le jeune homme qui ne les con- 
naisse de réputation? Mais que deviendra l’art, 
et particulièrement la musique instrumentale; 
maintenant que Haydn n’écrit plus, et qu’ainsi se 
trouve fermée cette mine si féconde de trésors de 
symphonie? Ce qu’il deviendra? Eh ne le voyez- 
vous pas déjà en partie? Attendez un peu, et vous 
le verrez encore bien davantage. Il n’y a qu’un 
homme qui pourrait encore le soutenir. Et, en 
effet , que ne serait-on pas en droit d’attendre de 
lui après son beau septuor , après ses premiers 
trios, ses premières symphonies , ses premiers 
concertos pour le piano, toutes œuvres vraiment 
remarquables, dans lesquelles il a heureusement 
fondu le style de Haydn avec celui de Mozart ? 
Mais voudra-t-il mettre un frein à son imagina- 
tion? Youdra-l-il l’astreindre à un ordre, la ren- 
fermer dans une juste mesure , lui imprimer un 
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caractère? Voudra-t-il préférer le beau au bi- 
zarre? Voudra-t-il cesser d’être le Kant de la 
musique? En un mot, voudra-t-il se créer un 
système clair, intelligible , sage, et surtout ne pas 
s’en écarter ? 

Il est certain que, dans ce genre de composi- 
tions, il a reçu de la nature des dons qu’elle 
semblait n’avoir réservés qu’à Haydn e t à Mozart. 
Mais lui, au lieu de faire de son patrimoine un 
emploi sage et modéré , il en abuse et le dissipe , 
en écrivant des symphonies qui , tout en durant 
des heures entières, ne procurent qu’un plaisir 
de peu de minutes, tandis que, si elles ne du- 
raient que quelques instans, elles laisseraient une 
jouissance de plusieurs heures. Il ne suffit pas 
d’avoir du génie , il faut encore de la raison et 
une certaine mesure. Un jour, un de mes amis 
demandait à Haydn ce qu’il pensait de ce jeune 
compositeur, et avec une entière sincérité, le 
vieillard répondit : — « J’étais fort content de 
ses premiers ouvrages ; mais quant aux derniers, 
j’avoue que je ne les comprends pas. Il me semble 
toujours qu’il écrit des fantaisies. » — 

A considérer ensuite en général les composi- 
teurs de symphonies , combien peu il me reste à 
espérer. Et cependant combien n’en trouve-t-on 
pas en Allemagne ! Haensel, Krommer, Romba , 
tout à la fois pleins de mélodie et de science, 
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sont maintenant avares de leurs œuvres; peut- 
être faut-il l’attribuer aux circonstances et aux 
temps. En effet , les chances de gain étant dimi- 
nuées, les imprimeurs de musique ne veulent plus 
donner des productions qu’un prix très médio- 
cre, et les auteurs se voient ainsi forcés de les 
garder en portefeuille. Quoi qu’il en soit , qui en 
souffre le plus, si ce n’est l’art? Maisseder pro- 
met beaucoup ; mais son génie n’est encore qu'à 
son aurore. Arrivera-t-il à son midi? Cela dépend 
de bien des événemens. Ne peut-on pas en dire 
autant de tant d’autres jeunes compositeurs Ita- 
liens, Allemands et Français, que je m’abstiens 
de nommer? 

Lorsqu’est venu à disparaître un de ces génies 
de premier ordre , un de ces génies qui ont fait 
faire de si grands pas à leur art, on serait tenté 
de regarder comme plus facile à franchir , pour 
ceux qui viennent après, le court espace qui 
sépare le très bien du parfait; mais il n’en est 
point ainsi. Il y a trois cents ans que Raphaël a 
cessé d’exister; et de tant de peintres qui sont 
venus après lui, nul n’a su posséde\;%n même 
temps la sublimité de son dessin , et le coloris du 
Titien. Cette gloire manque encore à l’école ro- 
maine. La grâce du Corrige ne s’est jamais ren- 
contrée unie à la noblesse de caractère , au choix 
des contours; union qui aurait porté l'art à sa 
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dernière limite. Les Carrache conçurent la grande 
pensée de concentrer dans leur école les mérites 
particuliers de toutes les autres. Ils devinrent des 
peintres fort remarquables , mais ils n’arrivèrent 
jamais à égaler aucun des chefs d’écoles qu’ils 
tentaient de surpasser, en imitant dans chacun 
d’eux sa qualité distinctive , celle dans laquelle il 
avait primé. D’où vient cela? Quelle est celte 
force cachée , cette ennemie du beau , qui nous 
arrête au milieu de notre course , nous oblige de 
rétrograder, et arrache à l’esprit de l’homme la 
plus chère de ses espérances , l’espérance de s’é- 
lever un jour jusqu’à la perfection? Selon moi , 
en voici la cause. 

Ces génies créateurs, lorsqu’ils disparaissent, 
semblables au soleil à son coucher, laissent dans 
l’atmosphère une teinte générale , qui enveloppe 
* tous les objets d’un même ton de couleur ; une 
teinte dominante, qu’il est impossible de neutrali- 
ser. Tous les yeux alors voient et sont affectés de 
la même manière. Il faut que la nuit vienne ensuite 
pour la faire effacer et préparer pour l’aurore une 
teinte différente. Pope disait qu ' Homère y sem- 
blable à un grand astre, entraînait, dans son tour- 
billon, tout ce qu’il rencontrait dans la sphère de 
ses mouvemens. Il en est de même de tout grand 
génie , aussi bien en politique, que dans les beaux 
arts. La méthode de ces maîtres, de ces chefs 
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d’écoles, si justement admirée, passe sous les 
yeux de tous; chacun l’adopte, professeurs, 
juges et amateurs, et l’on ne trouve plus d’attrait 
qu’à ce qui est une imitation , une copie. S’en 
écarter dans les premiers temps, c’est ne vouloir 
pas plaire , c’est s’engager dans une route re- 
gardée en général comme fausse. C’est donc une 
nécessité, pour qui vient après eux, de les imiter. 
Et qui jamais en imitant égala son modèle , sur- 
tout lorsque le modèle est un de ces grands ori- 
ginaux? On peut bien, il est vrai, parvenir à 
réunir à leur style, à leur caractère, quelque 
qualité qui leur manquait ; mais, comme il arriva 
aux Carraclie , on reste pour l’ordinaire au- 
dessous d’eux dans celle qui les distingua. 

Ce n’est pas tout. Ceux qui suivent veulent 
encore aller plus loin, et l’on finit par tomber 
dans la charge et l’extravagance. C’est ainsi que • 
l’éloquence romaine fut gâtée par deux hommes 
de talent, Sénèque et Pline; ainsi , tant de siècles 
après, Marini perdit en Italie l’admirable style 
poétique du quinzième siècle ; ainsi furent cor- 
rompues les bélles formes grecques de l’archi- 
tecture de Palladio , d’abord par Scamozzi, et 
plus encore ensuite par Borromini; ainsi fut terni 
par la secte des Tenebrosi le brillaut coloris de 
l’école Vénitienne; ainsi, les Cortona , les Pro- 
cacini , les Nuvoloni , les Porta , et presque toute 
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l'école lombarde du dix-huitième siècle transfor- 
mèrent en affectation et en gaucheries toutes les 
grâces du Correge. Il n’est que trop vrai , et l’ex- 
périence nous le démontre , qu’après les grands 
artistes , l’art , au lieu d’avancer , tombe dans la 
décadence par les raisons que j’ai dites, et par 
d’autres que j'omets; et s’altérant tous les jours 
de plus en plus , il arrive enfin à une manière 
complètement mauvaise ; c’est là la nuit des 
beaux-arts. Mais après celte nuit on voit appa- 
raître sur l’horison un nouveau soleil , qui les 
rappelle à la vie. Après la perte de tant d'hommes 
si remarquables , ne sentons-nous pas déjà la 
secousse qu’à reçue la musique vocale , et surtout 
celle des théâtres? On les perd’, l’une et l’autre , 
aussi bien que la musique instrumentale , par des 
compositions extravagantes, déraisonnables, trop 
recherchées , parce que l’homme s’attache plutôt 
à éblouir qu’à satisfaire en faisant bien. 

Il ne sait imposer ni frein , ni règle à ses facul- 
tés; il les pousse jusqu’où elles peuvent aller. 
Ce qu’il en obtient restant toujours au-dessous 
de ce qu’il en attend , il méprise la nature , pour 
se jeter à la poursuite de quelque chose d’imagi- 
naire. Ses travaux n’ont d’autres but que le diffi- 
cile et l’invraisemblable. D’abord il aimait les 
accords simples et naturels ; mais ensuite n’y 
trouvant plus la nouveauté , ni le mérite de la 
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surprise , il s’attache à la recherche d’harmonies 
plus stimulantes , inattendues , hérissées de diffi- 
cultés, les seules qui puissent réveiller en lui 
un sentiment usé ; et ainsi de nouveautés en 
nouveautés, d’extravagances en extravagances 
on arrive à la charge et au mauvais goût. La va- 
nité, en nous portant de sa nature à produire 
des œuvres qui nous élèvent à nos propres yeux 
au-dessus de ce que nous valons réellement , et 
surtout au-dessus des autres, fait naître en nous 
des préventions contre le Beau naturel. Il nous 
semble un aliment trop vulgaire , et de là résulte 
que nous préférons à ce Beau véritable un Beau 
de notre invention. Mais, différent du beau idéal 
des Grecs , \l n’est pas , comme lui , fondé sur la 
nature bien observée et bien choisie , mais sur le 
caprice, sur une sèche et extravagante doctrine, 
derrière laquelle se cache la manie de vouloir 
paraître nouveaux et bizarres. Cette espèce bâ- 
tarde du beau est étrangère à la nature; aussi 
n’a-t-il aucune prise sur nous, qui ne sommes 
point organisés pour le sentir et le goûter; et si 
nous parvenons à le comprendre , ce n’est qu’à 
force d’étude, de travail et de méditation. De là 
un nouveau travers; en nous écartant de la 
nature , nous nous imaginons n’écrire que. pour 
les savans, et notre amour-propre, plutôt trompé 
que satisfait , s’enfle et se gonfle , comme la gre- 
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nouille de la fable. Ou peut donc désormais ap- 
pliquer à la musique ce qu’un ancien disait de la 
Lybie , qu’il ne se passe pas d’année qu’elle ne 
produise quelque monstre nouveau. 

Ces considérations, malheureusement trop fon- 
dées, nous conduisent forcément à celte con- 
clusion , qu’on ira toujours de mal en pire. Ainsi 
se perdra la mélodie de la partie chantante par 
une trop grande division, par trop de parties 
d’accompagnement. L’harmonie au lieu d’être 
pour nos malheureuses oreilles un aliment sain 
en même temps qu’agréable , deviendra une véri- 
table confusion, à force de pathétique, c’est-à- 
dire , par un usage trop fréquent Raccords et 
R intervalles, tantôt augmentés, tantôt diminués, 
par des tons et des modulations n’ayant entre eux 
que peu ou point d’analogie. La musique instru- 
mentale, surchargée de mélodies simultanées, qui 
se détruisent les unes les autres, deviendra un 
épouvantable vacarme, tout chamarré d’orne^ 
mens, mais pauvre de pensée et de sentiment. La 
musique qui n’est que savante, a dit un grand au- 
teur, est une mauvaise musique. Avant tout , elle 
doit chercher à plaire. Cet égarement n’aura de 
fin que lorsque apparaîtra un Haydn,, un Mozart , 
un Piccini , un Pergolesi , un Sacchini , ou tout 
autre homme de cette trempe. Sa mission sera 
de rappeler la mélodie à la simplicité, de rétablir 
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l’ordre et la symétrie dans l’ensemble, et la 
convenance dans les ornemens. Ainsi se trou- 
vera régénérée la musique de la nature , et un 
nouveau siècle d’or renaîtra pour ce bel art si 
délicieux et sujet à tant de variétés. Mais la 
nature est avare de génies, et il lui faut des 
siècles pour former les Raphaël, les Palladio , 
les Pergolesi , les Sacchini , les Canova. 

Portez-vous bien. {V . Appendice.) 

* : 
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Vienne , 20 mars 1810. 



Prœcipé lugubres 

Cantus , Molpowent » , ( ui liquidai n patcr 
f'ocem cura citharâ dcdil . 

H OR. 

• . * * >. L i î i ; ! !f) |J | }]'/ 

Inspire-moi des chants de deuil , ô MeJpo- 
tnène , à qui le Dieu ton père a donné une 
voix mélodieuse et la lyre. 



De retour dans la capitale de l’Autriche, je 
dois vous apprendre, mon cher ami, que Haydn , 
ou plutôt son fantôme , vient de s’évanouir. Il a 
disparu de ce monde, mais il vit dans notre 

2a 
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mémoire et dans ses œuvres. Son âme s’est 
plongée dans l’inépuisable source de la divine 
harmonie , après avoir joui de l’heureux et rare 
privilège de nous en faire savourer quelques 
gouttes, pendant qu’il était au milieu de nous. 
Mais sa mort, si douloureuse pour ceux qui con- 
naissent et aiment la belle musique , fut accom- 
pagnée d’une circonstance bien honorable pour 
lui , et dont le cœur de tout homme honnête et 
sensible doit se sentir touché. Je ne fais que vous 
l’indiquer ici , mais vous n’aurez pas de peine à la 
reconnaître dans le court et fidèle récit de ses 
derniers jours. 

Je vous ai dit que sa santé avait déjà bien 
décliné, avant qu’il entrât dans sa soixante-dix- 
huitième année, qui fut la dernière de sa vie. 
Néammoins, des intervalles lucides venaient de 
temps en temps le ranimer ; alors se réveillaient 
en lui quelques étincelles de son ancienne cha- 
leur, et une idée fugitive traversait son esprit. 
Il se traînait au piano , mais à peine ses doigts 
y avaient-ils eflleuré les touches , qu’aussitôt ses 
maudits vertiges se déclaraient , et il lui fallait 
retourner tristement à sou fauteuil , où son cha- 
pelet devenait son unique consolation. 

La guerre était recommencée entre l’Autriche 
et la France. Lorsque se répandit le bruit des 
premières défaites des Autrichiens, près de Ratis- 
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bonne , Haydn , tout dévoué à sa patrie , devint 
agité, impatient, mélancolique. A tout moment 
il demandait des nouvelles. Ce sentiment avait 
rendu à ses fibres une tension passagère ; il sem- 
blait presque avoir rajeuni. Dépenser aussi rapi- 
dement le peu de forces vitales qui lui restaient, 
c’était, par une raison toute physique, hâter le 
moment de sa mort. — « Cette malheureuse 
guerre me tue » — disait-il souvent à son domes- 
tique et à sa fidèle servante. Puis retrouvant un 
peu d’activité, il se dirigeait vers son piano, et 
là, le visage tout enflammé, et les larmes dans les 
yeux, il chantait, à plusieurs reprises avec ce filet 
de voix qu’il avait encore , son chant favori : — 
« Que Dieu sauve François ! » — 

Le 10 de mai les Français arrivèrent devant 
les lignes de Vienne. Quatre obus tombèrent 
dans les environs de la maison de Haydn. Ses 
deux serviteurs accourent, tout épouvantés et 
hors d’haleine. A la vue d’un tel effroi, le bon 
vieillard s’élève au-dessus de lui-même, au- 
dessus des années et de sa douleur , et avec une 
expression pleine de noblesse : — « Qu’avez-vous 
à craindre? dit-il. Où est Haydn , là, il ne peut 

arriver aucun malheur. Tranquillisez-vous » 

A peine ces paroles furent-elles échappées de ses 
lèvres qu’un tremblement convulsif s’empara de 
toute sa personne. Il fallut le porter au lit. Le 
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lendemain, se trouvant assez bien, il se leva. 
Il put même, plusieurs fois dans le jour, dis- 
traire sa douleur par son chant favori, ce 
chant qui était celui du cygne mourant. Dans 
la journée du 26 , les forces lui manquèrent. 
Cependant il voulut qu’on le portât à son piano, 
et donnant à sa voix toute la force dont il était 
capable , il chanta par trois fois, sans s’interrom- 
pre : — « Que Dieu sauve François. » — Epuisé 
par cet effort , il tombe dans un espèce d’assou- 
pissement. On le met dans son lit , et le médecin 
le trouve dans cet état de marasme , propre à la 
vieillesse, qui ne laisse plus ni espoir, ni res- 
source dans les remèdes. Il recouvre pourtant 
ses sens , et jusqu’à sa mort, il conserve toute sa 
connaissance. Enfin ce fut le 3i mai, dans la 
matinée, que Haydn expira, après avoir vécu 
soixante-dix-sept ans et deux mois. 

Je ne dois point passer sous silence que, son 
excellente élève , mademoiselle de Kulzbec, offrit 
au bon vieillard, dans cette dernière maladie, 
de le faire transporter en ville dans sa maison , 
où il trouverait plus de commodités , et des soins 
plus empressés. Mais il ne put se résoudre à se 
détacher de sa retraite chérie , et d’ailleurs il 
était si faible que le médecin n'osa l’engager à 
se faire transporter. 

Dans toute autre circonstance la mort de 
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Haydn aurait fait sensation à Vienne ; mais dans 
un tel moment, si vous en exceptez les pauvres, 
à peine fut-elle connue à la distance de mille pas. 
On lui fit dans son église de Gumpendorf des 
funérailles modestes , mais convenables , et le 
lendemain il fut porté dans le cimetière com- 
mun. Ce fut une généreuse pensée du prince 
Esterhazy , son ancien patron, que celle de le 
faire transporter dans un lieu plus digne du 
grand homme, et d’élever un monument à ses 
cendres. Déjà S. A. a donné des ordres à cet 
égard. Quelques semaines après sa mort on célé- 
bra un service dans l’église des Ecossais. Une so- 
ciété d’amateurs y exécuta une messe de requiem 
à plusieurs chœurs , dont l’auteur était un grand 
admirateur d e Haydn, Mozart, qui l’avait précédé 
dans la tombe. On vit à cette pieuse cérémonie 
plusieurs personnages distingués de l’armée fran- 
çaise, et les plus hauts seigneurs de la ville. De 
semblables honneurs lui furent encore rendus 
dans d’autres villes d’Allemagne, et particulière- 
ment à Breslaw (i). 

Pendant toute sa vie, Haydn fut extrêmement 
religieux. On peut même dire , sans crainte , 
que son génie tira de cet attachement à la 
religion plus de force et de développement. Et 

(i) Voir p;igc* 3GJ. 
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en effet comme elle est la seule vraie, n’est-elle 
pas aussi la seule qui remplisse l'homme de sa 
propre dignité, en lui apprenant qu’il est formé à 
l’image de Dieu lui-môme? Toutes ses partitions 
portaient en tête ces mots : In nomine Domini 
(Au nom du Seigneur), ou bien ces autres : Soli 
Deo gloria (Gloire à Dieu seulj, et elles étaient 
terminées par ceux-ci : Laus Deo (Dieu soit loué). 
II avait une telle confiance dans les secours du 
ciel , d’où il reconnaissait qu’émanait tout talent, 
que lorsque, dans le travail de la composition, il 
sentait sa verve se tarir, ou qu’il ne savait com- 
ment se tirer de quelque grave difficulté , il lais- 
sait le piano, prenait son chapelet, et se mettait 
à le réciter, en se promenant dans l’appartement. 
Ce véritable chrétien avouait qu’il n’avait jamais 
employé inutilement ce moyen , et qu’aussitôt les 
idées et toutes ses ressources revenaient en foule 
s’offrir à lui. — « Quand j’écrivais la Création, 
me disait-il, je me sentais si pénétré de senlimens 
religieux, qu’avant de me mettre à l’ouvrage je 
priais avec ferveur le Très-Haut. Je lui deman- 
dais la grâce de conduire ce travail à sa fin pour 
son honneur et pour sa gloire, et de donner à ma 
musique le pouvoir de réveiller dans un auditoire 
cette vive reconnaissance et cette profonde véné- 
ration que nous devons au dispensateur de tous 
biens. » — 
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C’est à cette religion pure et efficace qu’il faut 
attribuer toutes les qualités morales, dont fut 
orné cet homme respectable. C’est à elle qu’il dut 
d’être modeste et bon , sans envie contre ses 
rivaux, plein d’attachement pour ses parenç, 
pour sa patrie , pour ses maîtres ; c’est à elle qu’il 
dut et sa charité envers les pauvres, et sa pureté 
de mœurs, conservée intacte avec un cœur ten- 
dre et une imagination de feu. En un mot, par 
la religion , Haydn fut dans le dix-huitième siècle 
un véritable honnête homme , en même temps 
qu’un grand génie. 

Toute la fortune de Haydn , jusqu’au moment 
où il entreprit le voyage d’Angleterre, consistait 
en deux mille florins. Ses parens étaient pauvres; 
il les aimait, et il leur donna des secours pendant 
toute sa vie. Dans ses dernières années , tout en 
ne se laissant manquer' de rien, il mettait toute 
son attention à ne pas faire inutilement la plus 
mince dépense, et il disait avec bonhomie : — 
« J’économise pour mes pauvres parens. » — 
Toute sa succession d’ailleurs ne dépassa pas 
cinquante mille florins en papier , en y compre- 
nant la valeur de sa maison. 11 en laissa douze 
cents à ses deux anciens et fidèles serviteurs. Le 
voilà donc ce riche Haydn , cet avare Haydn de 
Reichard! Mais que n’imprime-t-on pas , quand 
avant tout il faut remplir des pages , sans se 




donner la peine de la réflexion , sans s’assurer de 
la vérité de ce que l’on écrit? 

Mais Reichard n’est pas le seul qui ail publié 
des fables sur cet éminent compositeur. En gé- 
néral, il n’y a que deux hommes qui aient écrit 
sur lui avec impartialité; d’abord Zeltern dans 
les diflérens examens de ses oeuvres. Profondeur, 
goût sûr, pénétration, philosophie, telles sont 
les qualités qui distinguent les jugemens de cet 
écrivain. Haydn lui-même n’aurait pu mieux 
apprécier ses propres ouvrages , s’il eût été aussi 
habile écrivain qu’il était grand compositeur. 
L’autre est l’auteur de la vie de Haydn, qui parut 
à Leipsick, peu de temps après la mort de notre 
maestro , et dont je vous ai dit un mot dans une 
de mes lettres. A part quelques points, nous 
sommes toujours d’accord, parce que tous les 
deux nous avons puisé â la même source ; si ce 
n’est toutefois que , outre les confidences de 
Haydn lui-même , j’ai pris une foule de rensei- 
gnemens auprès de ses collègues, de ses amis, et 
de ses contemporains. 

L’héritier de Haydn fut un maréchal-ferrant. 
Ses livres et ses papiers furent achetés à l'encan , 
par le prince Esterhazy. Le prince Lichtenstein 
voulut avoir le vieux perroquet de notre maestm. 
On racontait de cet oiseau des merveilles, lorsqu’il 
était moins vieux; on assurait qu’il chantait, qu’il 
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parlait plusieurs langues, on voulait enfin qu’il lut 
le digne élève de son patron. Le fait estqu’aujour- 
d’hui son unique mérite est dans l’heureuse des- 
tinée, qui l’a lait passer des mains du premier 
symphoniste du monde dans celles de l'un des 
seigneurs les plus distingués, en même temps que 
l’un des plus vaillans guerriers de l’Autriche. 
Rien de divertissant comme l’air surpris et émer- 
veillé du maréchal héritier, lorsqu’il vit payer 
quatorze cents florins ce vieil oiseau, lui qui l’au- 
rait volontiers changé pour un chapon de Styrie. 
Celte scène amusa beaucoup tous ceux qui se 
trouvaient à l’encan. 

Parmi les dépouilles du défunt , il y avait une 
belle chatouille , qu’il avait reçue en cadeau de la 
princesse Esterhazr. Sur son couvercle était 
peinte en miniature la touchante scène de l’Uni- 
versité, dont je vous ai déjà entretenu. La prin- 
cesse tint à la ravoir, et en effet elle ne devait pas 
passer en d’autres mains. 

Je ne sais par qui fut achetée la montre de 
Haydn ; mais elle était aussi fort précieuse. 11 
l’avait reçue de l’amiral Nelson, lorsque ce grand 
marin, en passant à Vienne , alla lui faire une 
visite. Il demanda au compositeur une des plumes 
dont il s’était servi, et lui laissa sa montre en 
échange. Ainsi cette heureuse petite machine , 
après avoir indiqué l’heure des plus terribles jeux 
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de Mars, était destinée à marquer les dernières 
heures si calmes et si innocentes du modeste 
enfant de la muse de l’harmonie. 

Un jour en plaisantant, Haydn s’était fait lui- 
même celte courte épitaphe : — V eni , scripsi, 
vixi. (Je suis venu , j’ai écrit , j’ai vécu). — Mais 
si l’on voulait y ajouter tous les titres dont il 
était revêtu, l’inscription deviendrait bien plus 
longue , et elle en aurait bien plus de dignité. 
Les voici tous. 

Joseph Haydn , Bourgeois de Vienne, Maître 
de chapelle de S. A. le prince Esterhazy , Docteur 
en musique de P Université cC Oxford, Membre de 
V Académie des Sciences de Stockolm, de celle 
éP Amsterdam , Associé correspondant de P Ins- 
titut national de France , Membre honoraire de la 
Société des Enfans d'Apollon de Paris , Associé 
de la Société philarmonique de Modène et de 
Lubiana , Assesseur perpétuel de la Société des 
Veuves de Vienne. 

Quand Cherubini vint à Vienne, il demanda à 
Haydn la permission de lui donner le nom de 
père, reconnaissant par là que c’était à lui plus 
qu’à tout autre qu’il était redevable 



Del bello stile che yli ha fatto onore , 



du beau style qui a fait sa gloire. Haydn y con- 
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sentit, mais à une condition, c’était que lui de son 
côté l’appellerait son fils. Il lui fit don de l’original 
d’une de ses symphonies. Haydn ne laissa pas 
d’autres fils. Cependant ne furent-ils pas aussi 
ses enfans, à la manière de Cherubini , et Pleyel 
qui fut réellement son élève , et Neukomm et 
IV eigl? IVcigl , il est vrai, doit être regardé 
plutôt comme disciple de Salieri que de Haydn, 
puisqu’il fréquenta plus l’école du premier que 
du second , comme le prouvent du reste ses pro- 
ductions théâtrales. Toutefois par sa Passion de 
N. S. il a fait voir qu’il a en partie hérité de la 
science de la musique instrumentale et de l’ima- 
gination de Haydn , auxquelles il sait mêler un 
chant et un coloris vraiment tragique, plein de 
justesse, et digne de Salieri. 

Adieu. 
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APPENDICE A LA LETTRE XV. 



Cnit oim. — UiipoliDii. — Uoooini. 



Lorsqu’en 1811 je prophétisais avec tant de 
de douleur la décadence progressive de l’art, la 
nature qui n’aime pas les prophètes, me prépa- 
rait en silence le démenti le plus généreux et le 
plus solennel qu’un homme puisse recevoir. 

Un enfant né dans un coin de la Romagne , et 
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qui déjà avait atteint son troisième lustre , devait 
bienlôl dissiper les ténèbres qui enveloppaient le 
monde musical, et l’inondant de sa lumière , rap- 
peler l’art à une nouvelle vie. C’est ainsi que les 
forces incalculables de cette mère de tout prodige 
humain et sa vertu réparatrice , agissent le plus 
souvent en secret, et quand nous y pensons le 
moins. Au moment où Galilée mourut en Italie, 
l’Angleterre, comme pour dédommager le monde 
d’une si grande perte, voyait naître Newton. 
De là vient l’ancien adage qui dit que les extrêmes 
se touchent. Il ne fut jamais aussi bien vérifié 
qu’il l’est aujourd’hui. Je veux citer ici, pour plus 
grande évidence , trois brillans exemples dans des 
genres diflcrens, qui suffiront, je pense, à prou- 
ver la vérité de ce que j'avance. D’abord celui de 
l’immortel Canota. 

L’art sublime de Phydias gémissait sous le 
ciseau des naturalistes, comme celui d ’ A pelles 
sous le pinceau des peintres naturalistes, parce 
que les uns et les autres copiant la nature telle 
qu’elle est, en retraçaient les imperfections et 
les augmentaient encore en perpétuant par leurs 
imitations la théorie de cette fatale école. Quand 
tout-à-coup la nature fait descendre d’une mon- 
tagne du territoire de Trévise un jeune enfant, 
plein de génie. Venise l’accueille , sans savoir 
qu’elle accueille en lui le restaurateur de la 
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sculpture en Europe, le premier artiste de son 
siècle. Car si on tire une ligne courbe des 
Grecs jusqu’à nous, à l’une des extrémités se 
trouve Phydias , à l’autre Canova et tous les 
autres sculpteurs , hors du diamètre du vrai 
beau. Ce jeune homme courageux rallume le 
flambeau, jusqu’alors éteint, du beau idéal des 
Grecs. Bientôt à sa divine lumière reparaissent 
les formes pures, et Canova marque d’une main 
ferme et assurée les limites qui séparent le beau 
du difforme , tellement confondues et oubliées 
par ses prédécesseurs qu’on ne pouvait plus les 
reconnaître. En un mot , il enseigne à ses émules 
et à ses compagnons quid sit pulchrum , quid 
turpe , quid utile , quid non. (Ce qui est beau, 
ce qui est laid, ce qui est utile, ce qui ne l’est 
pas.) Alors, pour l’art, à la nuit succède un 
jour brillant. Avec l’art de la statuaire , celui 
du dessin qui a tant d’affinité avec lui , se ranime 
aussi. Tout dans l’empire de l’art se couvre 
d’une nouvelle grâce , d’un nouveau charmé , 
et , respirant en même temps la grandeur et la 
magnificence , ouvre la voie à une nouvelle ère 
de gloire. 

L’autre exemple que je vais rapporter est d’un 
genre bien différent du premier. Il me semble 
qu’il montre encore mieux la promptitude avec 
laquelle la nature sait détourner la destruction 
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dont les nations sont menacées et fait ressortir 
la sagesse , et !a puissance des moyens imprévus 
qu’elle emploie à cet effet. 

Dans les sanglantes bacchanales de l’anarchie 
révolutionnaire en France , la moitié de l’Europe 
est bouleversée , l’autre remplie d’épouvante; le 
sort des peuples et celui des individus sont égale- 
ment en péril. Les lois sont foulées aux pieds, les 
autels abattus , la grande famille est au moment 
de se dissoudre. Le nœud social qui liait les 
hommes entr’eux est rompu : ils sont déjà prêts à 
se précipiter les uns sur les autres, et à trans- 
former celle terre de malédiction en un immense 
champ de bataille.'Que fait le prévoyant ordon- 
nateur de l’univers? D’une île de la Méditerranée 
il lance sur le rivage de France un jeune homme 
prodigieux. Un génie rare , vaste et pénétrant 
bouillonne dans sa tête , et son àme est assez 
audacieuse pour oser tenter l’impossible. La 
nature lui remet le soin d’enchaîner l’anarchie 
et d’y substituer le despotisme le plus absolu. Ce 
jeune guerrier Corse s’empresse de profiler de sa 
fortune militaire, et, avec la hardiesse que donne 
la force , et avec la force qui naît du courage , 
s’étant rendu en peu de temps maître d’une 
grande partie du continent, il enchaîne cette 
même nation qui avait vaincu les autres et croyait 
les rendre ses esclaves. La prévoyante mère des 
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peuples opposant ainsi un abus à un autre abus, 
prépare le retour de l’ordre et d’un gouverne- 
ment pacifique. 

Le troisième de ces mémorables exemples est 
celui de Rossini dont j’ai dit quelques mots. 

La langueur, celle lourde ennemie des plaisirs, 
régnait, au commencement du siècle, dans toutes 
nos salles de concert. Elle devait son empire «à un 
genre de cantilènes belles en elles-mêmes, mais 
dont l’éternelle répétition affaiblissait l’efTet, et 
détruisait l’attrait qu’elles avaient dans leur nou- 
veauté. A son sceptre soporifère la déesse glacée 
avait soumis l’auditoire, qui n’était que bien rare- 
ment réveillé et charmé par quelque bel opéra de 
Mayr , de JVeigl , de Paër, de Pavesi , de Géné- 
rali , ou par quelqu’aulre production frapppante 
des célèbres compositeurs qui se sont élevés ( car 
les hommes de génie ne manquèrent jamais) bien 
au-dessus de la foule des faiseurs de musique, ou, 
pour mieux m’exprimer, des arrangeurs de vieux 
chants. Mais cet auditoire était plus souvent 
étourdi que satisfait par un luxe d’harmonie, qui 
suppléait à la stérilité des idées par la plénitude 
des accords, par l’étrangeté et la singularité des 
transitions et les écarts périlleux d’une imagination 
déréglée. Ces remèdes étaient cependant vains, 
s’ils n’étaient même pires que le mal, surtout lors- 
que les compositeurs, cités ci-dessus , cessèrent 
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(l’écrire. Quand armé à sa seizième année, l’auda- 
cieux habitant d ePesaro prend la plume;, bientôt, 
de cette plume découle un fleuve de pensées neu- 
ves, de conceptions originales, de gracieuses ma- 
nières et d’ornemens qui charment par leur élé- 
gance. C’est un style qui surprend et captive, en 
même temps nouveau et homogène, plein et noble, 
robuste et gracieux. Ce style enchanteur se i'é- 
pand promptement de pays en pays, et partout on 
entend retentir le nom et la musique de Rossini. 
En moins d’un lustre, il est proclamé le plus agréa- 
ble des compositeurs modernes, celui qui possède 
l’imagination la plus riche et la plus heureuse ; et 
lès parties les plus reculées du monde civilisé , 
même celles d’Oulre Mer, font écho à la voix de 
l’Europe. Le plaisir, juge sans appel en lait de 
sensations, reconnaît pour son ministre principal 
cet homme qui a su trouver en abondance des 
idées neuves, et désormais on ne recherche 
plus que la musique de cet aimable maestro. 
Rossini a subjugué le public, qui remplit les théâ- 
tres et les salles de concerts, toutes les fois qu’on 
y exécute ses divines mélodies. On voit se renou- 
veler en lui le fait arrivé, soixante ans auparavant, 
à Métastase, qui, par la grâce de ses rimes suaves, 
devint le poète de toutes les cours de l’Europe, et, 
nous pouvons même dire , le poète de son siècle. 
Car c’est le propre du beau de se répandre au 
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loin avec la rapidité de l’éclair , et de frapper 
tous les yeux à la fois. 

Les aristarques , les scolastiques et les émules 
de l’éblouissant enchanteur Romagnol ne tardè- 
rent pas à élever la voix contre lui , et, ce ne fut 
pas toujours sans raison , ils en montrèrent clai- 
rement les défauts, les licences et les fautes (si, 
après Haydn , on peut en musique appeler faute 
ce qui est mal en théorie et bien en pratique) ; 
mais sur ses rares qualités ils gardèrent tous le 
silence. On contesta son génie , on nia son esprit 
élevé et l’on taxa d’ignorance, de sottise et de 
corruption ses innombrables admirateurs, c’est- 
à-dire, l’Europe entière. Mais le monde, sourd à 
ses cris, se soumit volontairement au joug de ces 
charmantes mélodies , depuis longtemps désirées 
sans espoir ; d’un consentement unanime , les 
nations reconnurent Rossini pour le dictateur de 
la musique théâtrale de nos jours , et depuis plu- 
sieurs années elles persistent dans ce jugement. 
Son style domine aujourd’hui non seulement sur 
la scène , mais il se répand encore sur presque 
toutes les diverses compositions de ses contem- 
porains, qui, pour être agréables aux amateurs 
de musique, sont contraints à composer à la ma- 
nière de Rossini. Il faut en excepter Beethoven , 
qui, riche de ses propres idées et malheureusement 
devenu sourd, fut par cela même mis à. l’abri du 
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péril d’imiter qui que ce soit, et qui restera tou- 
jours grand et original. 

D’après ce que je viens d’exposer , il me sem- 
ble que le savant Andréa Majer n’a aucune rai- 
son , dans son opuscule, de pleurer sur la déca- 
dence actuelle de la musique italienne, et surtout 
d’indiquer comme la source de ce malheur, Ros- 
sini , qu’il désigne sous le nom du Marini de la 
musique moderne. Il me semble encore moins rai- 
sonnable , quand il désespère de la renaissance 
de cet art charmant; car aujourd’hui, grâce à 
Rossini si critiqué, la musique est plus que jamais 
florissante. On s’empresse partout d’accourir en 
foule dans les salles de concert, naguère som- 
bres et désertes, et chaque jour l’arbre répa- 
rateur produit de nouveaux fruits. M. Majer 
parle avec beaucoup de justesse, à la page 4 G de 
l’avantage qu’curent dans les arts les anciens sur 
les modernes , en fait d’inventions. Le nombre, 
dit-il, des images neuves, justes, sublimes et 
expressives n’est pas infini. Aussi les premiers 
qui cultivent les lettres et les arts, ti’ouvanl le 
champ libre et encore intact , peuvent y faire 
facilement une abondante récolte. Mais celui 
qui vient après eux, ne peut faire autre chose 
que glaner quelques épis, échappés à la faucille 
du premier moissonneur. De cette règle , dont la 
vérité est inconstestable , il excepte pourtant la 
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musique et la peinture; car aucune production 
des peintres et des musiciens de F antiquité n’ étant 
parvenue jusqu'à nous, les modernes, à la renais- 
sance de ces deux arts, se trouvèrent dans la meme 
position que les anciens. Ce raisonnement est par- 
faitement juste; mais cette maxime est tout aussi 
vraie quand il s’agit des derniers des modernes re- 
lativement aux premiers. Cela explique le mérite 
de Rossini, qui cultiva le champ des Pcrgolesi, des 
Durante, des Scarlatti , des Saccliini, des Pae- 
siello , des Cimarosa , et de cent autres heureux 
cultivateurs, et qui pourtant ne se borna pas à y 
V glaner quelques cpis oubliés par eux , mais y fit 
une abondante moisson d’idées très neuves et très 
belles. Ce mérite , dis-je, n’est pas moins extraor- 
dinaire que merveilleux et incontestable. 

Je me joindrai volontiers à M. Meyer pour 
dire que l’art sublime du chant, porté dans le 
siècle dernier au plus haut degré de perfection , 
est aujourd’hui dégénéré et corrompu. Il indique, 
en maître, lesdéfauts qu’on y a introduits, et dans 
lesquels sont tombés les chanteurs, qui n’ont plus 
autre chose à faire que de les reconnaître et de 
„ s’eu corriger, s’ils sentent on eux un beau désir 
d’arriver à la perfection. 

Mais je ne puis m’unir à l’illustre écrivain 
lorsqu’il demande, avec l’air d’un homme qui 
espère peu ou plutôt n’espère rien de bien , 
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— comment on fera pour ressusciter l’art du chant 
aujourd’hui perdu? — Comment ? Vous nous 1 a- 
vez dit vous-même : en détruisant entièrement 
les abus que vous signalez, et en employant les 
moyens par lesquels il fut autrefois éleve a la 
perfection. Vous nous indiquez vous-même ces 
moyens, et je ne puis comprendre votre déses- 
poir. Il ressuscitera, je vous le répète, il ressus- 
citera et je vais tout de suite vous le prouver , 
vos propres théories à la main. 

Vous tenez pour certain (et je suis tout à fait 
de votre avis) que c’est le cœur qui enseigna à 
Mantcgna , à liellini , à Scarlalti , à Lotli , à 
Guasperini , eto., à copier la nature, c’est-à-dire 
à bien peindre et à bien chanter? Eh bien ! puis- 
que vous admettez cela, la nature n’ayaut pas jus- 
qu’ici cessé de donner aux hommes cet organe 
puissant qu’on appelle le cœur, pourquoi ne pas 
croire que, d’après ses impulsions, il se formera 
encore de nouveaux Fcirinelli , de nouveaux Mar- 
chesi, de nouveaux Scarlalti , de nouveaux Pa- 
chierotti , ainsi que de nouveaux Mantegna et 
de nouveaux Dellini, etc.... quod est et fuit , cur 
non eritl (pourquoi ce qui a été et ce qui est, ne . 
serait-il plus?) dirait un pédant. Monsieur Majer 
montre que la bonne école tire son origine du 
cœur. La chose étant ainsi , la bonne école sera 
remise en vigueur par nos jeunes artistes , puis- 
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qu’ils portent en eux cette précieuse faculté de 
sentir qui la fit trouver à nos ancêtres. 

Il faut ajouter que, si, pour conduire l’art de 
ce chant à la perfection, rien n’est plus utile que 
la suavité, le bon choix et la nature des mélo- 
dies, Rossini nous a prodigué un si grand nom- 
bre de ces richesses , et les répand en si grande 
abondance dans chacun de ses ouvrages, qu'on 
doit bientôt chanter à merveille. 

Enfin M. Majer, attribue les progrès de l’art 
au talent , mettant en avant cet axiome : que 
ce ne sont ni les académies , ni les préceptes , ni 
les livres qui font naître les talens , mais la na- 
ture seule qui les crée ; sur ce point nous voulons 
encore le consoler et avec lui prendre courage , 
dans l’espoir bien fondé que cette bonne mère , 
ne cessant jamais de créer , aura pitié de nous , et 
nous donnera de nouveaux talens, en compensa- 
tion des grandes pertes que nous avons faites. 
Elle nous en donna des gages éclatans en pro- 
duisant Rossini, dans le temps où la musique était 
réduite à vivre de répétitions, et à savourer de 
nouveau, comme les animaux ruminans , les cho- 
ses dont elles s’était déjà rassasiée. M. Majer 
donne encore plus de force à ces flatteuses es- 
pérances en citant l’exemple du Dante et de 
Pétrarque , qui dans un siècle barbare et grossier 
créèrent des oeuvres si sublimes, sans autre 
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auxiliaire que le cœur et C esprit. Que M. Majer 
se console, qu’il reconnaisse les brillantes qua- 
lités de Rossini, qu’il lui pardonne ses défauts, et 
qu’il jouisse, comme le reste des amateurs 
éclairés, du bel art de la musique , des dons pré- 
cieux et inattendus que nous a prodigués si à 
propos, et nous prodigue encore tous les jours 
cet heureux Génie. 




* 




« 
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. JE> » 




Cl)mibiw, 



Le Conservatoire de musique de Paris, dans 
le mois de février 1810, honora la mémoire de 

'■«étï- ». * 

Haydn par un concert , où l’on exécuta , en l’hon- 
neur du grand artiste , un hymne mis en musique 
par Cherubini. Ce célèbre compositeur rendit au 
défunt maestro , son ami , le véritable hommage 
que le génie peut rendre au génie, c’est-à-dire 
celui d’accroître le nombre des belles productions 
par le travail même , qui est destiné à les combler 
de louanges. > 
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Je ne suis pas très content de la poésie de cet 
hymne , quoiqu’elle soit louée par quelque jour- 
naliste ; mais je sais que la musique est digne de 
Haydn même. Vous n’aurez , certes , aucune dif- 
ficulté à le croire , si vous rappelez à votre sou- 
venir l’âme et la science qui régnent dans quel- 
ques morceaux de la Lodoiska , dans presque 
tout le drame des Deux Journées , et dans plu- 
sieurs autres productions de ce peintre savant des. 
affections ; le seul presque après Salieri , Zinga- 
relli et JVeigl, parmi les compositeurs modernes, 
qui, en temps et lieu, sache élever son style, pré- 
parer de loin les effets, et obtenir cette explosion 
d’applaudissemens , qui est plutôt un mouvement 
inopiné et physique du sentiment, qu’une opé- 
ration déterminée de la volonté. 

On trouve dans cet hymne un de ces passages 
dont je viens de parler , quand le poète dit que 
ce n’est pas la renommée seule qui vit éternelle- 
ment dans les grands génies., mais que leur âme 
est également immortelle. En cela , si le poète 
a cru avoir dit une grande et belle sentence , il 
est dans l’erreur ; car il n’a dit que ce qui est 
commun aux grands hommes, comme aux grands 
criminels; attendu que toutes les âmes sont im- 
mortelles, aussi bien que le nom des grands 
héros et des grands, scélérats. Cependant le com- 
positeur soutint cette idée avec un style si su- 
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blime, avec une mélodie si belle et si parfaite, 
que l’auditoire en fut puissamment ému , et cou- 
ronna ce morceau par des acclamations répétées 
à l'infini. 
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Letthe I 1 

Il . 19 

III 33 

IV . 71 

107 

127 

VII 141 

VIII. 165 

IX 183 

213 

XI 245 

XII 269 

XIII 285 

XIV 307 

XV 321 

XVI 337 

Canova. — Napoléon. — Rossini. 349 

Clierubini 361 
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ERRATA. 



214 , ligne 2 , considéré tel t lisez considéré comme tsl, 
226, ligne 26, agrandit l'homme, lisez grandit l'homme. 
252, ligne 5 , d la Chaire , lisez 4 la Chaise. 

301 , ligne 26, avait , lisez avaient. 
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